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SIN SOBERANÍA NO HAY AMERICA

La Estrategia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, 
anunciada por el gobierno de Trump en noviembre, es casi una 
declaratoria de guerra contra el mundo, en el mismo estilo de la 
guerra arancelaria de Trump en el debut de su gobierno.
En nombre de la “grandeza” de “la más exitosa nación de la 
historia humana y casa de la libertad sobre la tierra”, la Estrategia 
propone actuar para proteger USA de cualquier ataque militar o 
influencia externa del tipo de “espionaje, comercio predatorio, 
tráfico humano y de drogas, propaganda destructiva”. Como si el 

mundo no supiese que la más feroz y 
perniciosa de todas las influencias externas 
sobre la tranquilidad de los países es la que 
ejercen los Estados Unidos en todos los 
territorios .
Trump anuncia continuar con la política 
migratoria de odio, control total sobre las 
fronteras, y fin de la era de migración masiva. 
La migración fue buena cuando los europeos 
llegaron por millones a América. No lo es 
ahora que los americanos del centro y sur 
buscan un lugar para vivir.
Además, Trump ofrece multiplicar el arsenal 
militar de USA, de por sí el país más armado 
del mundo. “Reclutar, equipar y desplegar la 
más poderosa, letal y tecnológicamente 
avanzada fuerza militar del mundo para 
proteger nuestros intereses”, dice. Eso 
incluye “poder nuclear suficiente, misiles de 
última generación” y una “cúpula dorada” 
para proteger Estados Unidos. Además, los 
países de la OTAN deben destinar al menos 
el 5% de su presupuesto en defensa.
Con todo eso, Trump se hace llamar en el 
documento, “Presidente de la paz".  Prometió 
poner fin a la guerra de Ucrania en una 
semana, pero lo que ha hecho con sus 
aliados europeos es alentar la guerra contra 
Rusia, nutriendo el arsenal de guerra del 
gobierno  de Zelensky  con logística  sofisti-

cada y apoyo satelital. Este doble juego norteamericano no es 
invento de Trump. Es el estilo de casi todos los presidentes de USA. 
Lo que pasa con Trump es que teatraliza el engaño hasta extremos 
grotescos.
La Estrategia de Trump actualiza con descaro la doctrina Monroe 
según la cual los territorios de la América nativa se reservan para el 
dominio estadounidense. El ojo, desde luego, está puesto, en los 
recursos naturales “estratégicos”, los “activos vitales”  del  
hemisferio, que USA planeatener bajo control, como (sigue —>)

El zafarrancho de embestida militar armado por la Casa Blanca contra 
Venezuela y Colombia, so pretexto de narcotráfico, puede convertirse en 
los próximos días en zafarrancho de derrota, si los gobiernos y los 
pueblos se ponen al frente de la solidaridad y la defensa de la soberanía 
de los territorios de la América nativa.
Defender la soberanía es defender el derecho de autodeterminación de 
los pueblos. Nadie tiene derecho a intervenir en los asuntos internos 
contra la voluntad de los pueblos y de los gobiernos. Así lo declara el 
Comandante Estratégico Operacional de la Fuerza Armada Nacional 
Bolivariana, Vladimir Padrino López.
Los pueblos de América no quieren la guerra, pero tampoco quieren la 
agresión imperialista. Suficiente violencia hemos sufrido desde que 
fuimos colonizados. Suficientes asesinatos de los grandes líderes de la 
emancipación continental, Tupac Amaru, Toussaint Louverture, Che 
Guevara, Salvador Allende, Omar Torrijos, Hugo Chávez. Tantos otros, 

El pueblo norteamericano, en cuyo suelo se exterminaron a alrededor de 
7 millones de natiivos, también se opone a la agresión, sin olvidar que   
otros 12 millones fueron exterminados en América central y unos 10 
millones en América del sur. No hay nada que impida a los pueblos del 
continente convivir en fraternidad. Lo único que se opone es la voracidad 
del imperialismo occidental, que insiste en imponerse con los métodos de 
la violencia, la guerra, la mentira y la propaganda organizada. Sin 
soberanía no hay América libre.



El Emancipante

Historia de piratas en 
el CaribeSentencia política—->  lo intenta con el petróleo de Venezuela.

La Doctrina Monroe ha sido exactamente dos 
siglos de invasiones, negocios trafas, intrigas entre 
los países, imposición de dictadores a lo Pinochet 
o Videla, asesinatos de presidentes y líderes 
nacionalistas, montaje de fuerzas de estabilización 
del tipo de los Escuadrones de la Muerte, o 
Sendero Luminoso. El resto ha sido contar con  
gobiernos títeres y el control casi absoluto de los 
medios de comunicación para manipular la 
conciencia de la gente en nombre de una libertad 
de expresión inexistente.
Con la “nueva” Estrategia Trump promete intervenir 
más y a gran escala en los países, con todas las 
medios de operación política, diplomática, de 
inteligencia y militar que el imperio tiene instalados 
en nuestros países. El primer paso será “alinear” a 
los gobiernos y expandir la presencia militar yanqui 
en los territorios continentales, como lo ha hecho 
recientemente en Argentina con el alucinado 
gobierno de Milei, y pugna por hacerlo en Ecuador, 
Chile y otros países, incluyendo el Perú. 
La nueva Estrategia norteamericana confirma que 
la lucha por la independencia de los pueblos de 
América continúa. Es de esperar que en las 
actuales condiciones los gobiernos no se muestren 
débiles, ni se comporten como la mayoría de ellos  
que en el pasado,   actuaron de traidores.

ENEMIGO GLOBAL

El 29 de noviembre Donald Trump anunció que "El 
espacio aéreo de Venezuela está cerrado en su 
totalidad". Lo hizo con el mismo desparpajo con el 
que ordena deportar a los migrantes latinos, tratados 
como delincuentes, y con el que manda que la 
Guardia Nacional se movilice para reprimir 
manifestantes en Chicago y otras ciudades 
norteamericanas. 

El anuncio hizo que al menos tres compañías 
suspendieran vuelos a Caracas, mientras los  
observadores internacionales se preguntaban ¿y 
desde cuándo el presidente de un páis puede cerrar 
el espacio aéreo de otro país?  Luego Trump pasó a  
amenazar a México, a Honduras, a Colombia, Pero 
para los efectos de la propaganda montada el 
dictador es el Presidente Maduro y no el Presidente 
norteamericano. La desdichada prensa del país repite 
el agravio a gran escala. 

La noticia fresca que llega del imperio es la “incautación” 
de un barco petrolero por la marina norteamericana, 
frente a las costas de Venezuela.  Trump ha dicho de 
eso que se trata de un petrolero muy grande, “el más 
grande que se haya visto nunca". Preguntado sobre qué 
pasará con el petróleo del barco, Trump respondió 
“seguramente nos quedaremos con él”. Es el 
reconocimiento cínico de un verdadero acto de piratería 
contra  Venezuela con el único sustento de la 
prepotencia militar y el descaro con que el gobernante 
norteamericano se burla del derecho internacional. Con 
razón, el periódico Rusia Today titula el evento, “Trump 
entra en modo robo”.

Hablando de 
dictadores

El momento del abordaje 
pirata

Aquí un recuento de la agresión militar que USA 
perpetra en aguas del mar Caribe.
•   Despliegue militar: desde el pasado mes de 
agosto, EE.UU. mantiene desplegada una fuerza 
militar significativa frente a las costas de 
Venezuela, justificándola como parte de la lucha 
antidrogas. Washington anunció posteriormente 
la 'operación Lanza del Sur', con el propósito 
oficial de "eliminar a los narcoterroristas" del 
hemisferio occidental y "proteger" a EE.UU. "de 
las drogas que están matando" a sus ciudadanos.
•   Operativos letales: como parte de estas 
operaciones se han realizado bombardeos contra 
presuntas embarcaciones de narcotraficantes en 
el Caribe y el Pacífico, con un saldo de más de 80 
personas muertas y sin pruebas de que 
realmente traficaran con estupefacientes.
•   Acusaciones y recompensa: Washington ha 
acusado sin presentar evidencias al mandatario 
venezolano, Nicolás Maduro, de liderar un cártel 
del narcotráfico y ha duplicado la recompensa por 
su captura.
•   Postura de Caracas: Maduro denuncia que el 
objetivo real de EE.UU. es un "cambio de 
régimen" para apoderarse de las inmensas 
riquezas petroleras y gasísticas de Venezuela.
•   Falta de sustento: la ONU y la propia DEA 
señalan que Venezuela no es una ruta principal 
para el narcotráfico hacia suelo estadounidense, 
ya que más del 80 % de las drogas utilizan la ruta 
del Pacífico.
•   Condena internacional: Rusia, el alto 
comisionado de la ONU para los Derechos 
Humanos y los Gobiernos de Colombia, México y 
B ras i l han condenado l as acc iones 
estadounidenses. Expertos califican los ataques a 
embarcaciones como "ejecuciones sumarias" que 
violan el derecho internacional.
•     Trump afirma que Maduro "tiene los días 
contados"
.    El Ministro de Defensa de Venezuela, Vladimir 
Padrino contesta: "Yo digo: ¡Alerta, Venezuela, 
alerta, América Latina!". 
.     El presidente Maduro enfatiza: "No hay 
amenaza ni agresión que atemorice a nuestro 
pueblo" (Fuente, RT).

La sentencia de la Sala Penal Especial de la Corte 
Suprema contra el ex Presidente Pedro Castillo, y 
sus ministros Betssy Chávez y Aníbal Torres, 
condena a 11 años, 5 meses y 15 días de prisión, 
11 años con 5 meses y 15 días, 6 años y 8 de 
meses, respectivamente a cada uno de ellos.
Se trata de una sentencia política anunciada como 
tal desde sus orígenes, cuando el presidente  fue  
detenido arbitrariamente a pesar de que gozaba 
de inmunidad constitucional.  Es política no porque 
se haya salido del derecho sino porque se 
manipula el derecho para propósitos políticos 
contrarios a la voluntad del pueblo.
Política porque los cargos que se le levantaron no 
corresponden al delito de “rebelión” que la Fiscalía 
levantó para justificar la detención y el 
enjuiciamiento de Castillo. 
Política, porque el juicio fue montado como un 
espectáculo intimidatorio en el que los jueces se 
empeñaban a cada paso en conminar a Castillo 
para que acepte la rebelión sin presentar ninguna 
prueba al respecto. 
Política, porque  a falta de pruebas, en el camino 
se varió abruptamente el  delito por el que lo 
acusaban, optando ahora por la conspiración para 
la rebelión. Se olvidaron los jueces que desde que 
el delito de rebelión requiere alzarse en armas, la 
conspiración debe probar que Castillo conspiró 
con armas en la mano o al menos asociado a 
persona o institución que las tuviese. Es decir, 
tendría que haber conspirado con al menos algún 
policía armado, miembro o comando de las 
Fuerzas Armadas. Nada de esto fue acreditado en 
el proceso. 
Aun así los magistrados impusieron las condenas , 
no porque hubiera delito en leer un manifiesto 
político, como hizo Castillo, sino porque la faena 
de persecución contra él, que comenzó el mismo 
día en que se conoció su triunfo, tenía que 
terminar con el defenestrado en la cárcel. De otro 
modo la inversión de varios meses en la 
persecución mediática y las constantes maniobras 
desestabilizadoras desde el Congreso, habrían 
sido en balde. La condena de Castillo y sus 
ministros estuvo anunciada desde el comienzo.
La sentencia es política, además, porque el 
taimado tribunal escogió el momento exacto para 
darla. Primero la dilató por casi tres años y luego la 
aceleró para llegar a tiempo de impedir que Castillo 

la astucia del general Gustavo Bobbio, 
mediante.
Así se explica que prácticamente todos los 
opositores de prestigio hayan sido sacados de 
la competencia electoral con participación de 
la ONPE, los jueces, el Tribunal Constitucional 
o el Congreso de la República. Los pretextos, 
desde luego existen, corrupción, violencia 
familiar, faltad de requisitos, narcotráfico, 
terrorismo, integrar la barra brava, etc. Y si no 
existen, los avezados hombres y mujeres de 
inteligencia se encargarán de armar el 
expediente del caso. 
Así como Vizcarra ha sido sentenciado por 
“corrupción”, Antauro por “apología” , Betssy 
Chávez por “cómplice”, Bermejo por 
“terrorista”, Vladímir Cerrón es perseguido por 
“corrupto”, López Chau y su partido es 
investigado por presuntas “irregularidades”. 
En una palabra, la alianza derechista en el 
mando – López Aliaga, Fujimori, Acuña y Jerí- 
no quiere competidores en las próximas 
elecciones. Y la Fuerza Armada que lo 
observa todo – por lo menos el sector más 
anticomunista -, que lo sabe y lo organiza 
todo, se muestra feliz con el plan en curso..

pudiese candidatear para las elecciones que 
se vienen, sea como candidato a una 
diputación o al senado, o incluso como 
candidato a la presidencia.Castillo suscita un 
temor patológico entre las derechas, pese a 
que tiene más de evangélico que de 
izquierdista. Cada vez que hacen encuestas, 
Castillo se les sale  del control y aparece 
ocupando los primeros puestos. La alternativa 
es encarcelarlo, y esto es lo que la sentencia 
finalmente leída el 4 de diciembre último, 
pronunció en lenguaje de burla.
Lawfare, o persecución política esto es 
exactamente lo que ocurre en el Perú, donde 
el estado de derecho ha sido reemplazado por 
la dictadura  contra los  opositores.
La sentencia política no solo es contra Castilllo  
y sus ministros. De Cualquier modo, lo es 
también contra quien quiera ser opositor en las 
elecciones que se vienen. La derecha más 
recalcitrante espera que la sentencia contra 
Castillo sirva de lección para quienes quieran 
llegar al gobierno sin contar con el beneplácito 
de los sectores golpistas, militares y civiles, que 
conspiraron para deponer al gobierno de 
Castillo, con fueron los que finalmente se 

De Libia a Venezuela Las derechas que defienden al imperio dicen 
ahora que ellos no quieren una guerra en 
Venezuela,  no quieren que se derrame sangre. 
Quieren, dicen, que se vaya Maduro y los 
intentos de invasión terminan. Así lo repiten los 
desinformadores profesionales metidos en las 
redes.  El testimonio clave de Curt Weldon, ex 
congresista y líder de las delegaciones 
estadounidenses en Libia, con Muamar el 
Gadafi,  el 2011,  desnuda esa falsedad. En 
entrevista con el periodista Tucker Carlson de 
noviembre último, Weldon dice:
“Llevé personalmente la carta de renuncia de 
parte de Gadafi ofreciéndose a dimitir de su 
puesto, pero Estados Unidos no quería que él

 renunciara. USA no quería que renuncie. Ellos 
querían matarlo. ¿Por qué? Porque Gadafi, y lo 
conocí tres veces., en cada reunióni quería dos 
cosas. Quería unir económicamente el 
continente africano en un grupo de naciones 
como la economía europea, quería volver al 
patrón oro y EEUU y Europa no querían eso. La 
otra cosa es que EEUU y Europa querían el 
control de su petróleo y de su riqueza soberana, 
así que Gadafi tenía que irse. Eso es indignante”.
No hace falta pensar mal darse cuenta que esas 
son las intenciones presentes de USA con 
Venezuela que las derechas encubren.  Quien 
no aprende del pasado está condenado a 
cometer  errores. (Fuente, Miguel Ruiz Calvo)Gadafi, otra de las víctimas de la ambición imperialista
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ocupando los primeros puestos. La alternativa 
es encarcelarlo, y esto es lo que la sentencia 
finalmente leída el 4 de diciembre último, 
pronunció en lenguaje de burla.
Lawfare, o persecución política esto es 
exactamente lo que ocurre en el Perú, donde 
el estado de derecho ha sido reemplazado por 
la dictadura  contra los  opositores.
La sentencia política no solo es contra Castilllo  
y sus ministros. De Cualquier modo, lo es 
también contra quien quiera ser opositor en las 
elecciones que se vienen. La derecha más 
recalcitrante espera que la sentencia contra 
Castillo sirva de lección para quienes quieran 
llegar al gobierno sin contar con el beneplácito 
de los sectores golpistas, militares y civiles, que 
conspiraron para deponer al gobierno de 
Castillo, con fueron los que finalmente se 

De Libia a Venezuela Las derechas que defienden al imperio dicen 
ahora que ellos no quieren una guerra en 
Venezuela,  no quieren que se derrame sangre. 
Quieren, dicen, que se vaya Maduro y los 
intentos de invasión terminan. Así lo repiten los 
desinformadores profesionales metidos en las 
redes.  El testimonio clave de Curt Weldon, ex 
congresista y líder de las delegaciones 
estadounidenses en Libia, con Muamar el 
Gadafi,  el 2011,  desnuda esa falsedad. En 
entrevista con el periodista Tucker Carlson de 
noviembre último, Weldon dice:
“Llevé personalmente la carta de renuncia de 
parte de Gadafi ofreciéndose a dimitir de su 
puesto, pero Estados Unidos no quería que él

 renunciara. USA no quería que renuncie. Ellos 
querían matarlo. ¿Por qué? Porque Gadafi, y lo 
conocí tres veces., en cada reunióni quería dos 
cosas. Quería unir económicamente el 
continente africano en un grupo de naciones 
como la economía europea, quería volver al 
patrón oro y EEUU y Europa no querían eso. La 
otra cosa es que EEUU y Europa querían el 
control de su petróleo y de su riqueza soberana, 
así que Gadafi tenía que irse. Eso es indignante”.
No hace falta pensar mal darse cuenta que esas 
son las intenciones presentes de USA con 
Venezuela que las derechas encubren.  Quien 
no aprende del pasado está condenado a 
cometer  errores. (Fuente, Miguel Ruiz Calvo)Gadafi, otra de las víctimas de la ambición imperialista
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1.    Derechos Humanos y Terrorismo 
Se ha hecho estándar hablar de los derechos humanos como protección de “terroristas”, 
acusando de “caviares” a las ONGs que los defienden. La palabra “caviar” no significa 
nada pero la propaganda negra la usa como insulto a fuerza de repetirla. El discurso es 
peligroso porque criminaliza la memoria histórica. Deja a las personas sin protección y 
coloca a las Fuerzas Armadas y Militares en el sendero de convertirse en criminales, so 
capa de enemigos fabricados por los grandes manipuladores de la desestabilización, cel 
terrorismo y la inseguridad pública. 
El anticomunismo visceral quiere encontrar alguna asociación entre criminalidad y 
“técnicas de guerrilla urbana” promovidas por “caviares terroristas”. Lo cierto  es que la 
Fuerza Armada no podrá acertarle en el combate a estos males si se dedica a repetir los 
clichés traídos por la propaganda extranjera. 
Todo indica que, como en el caso del terrorismo, la inseguridad ciudadana que campea 
en el Perú y varios países de América, es un producto externo sistemáticamente 
promovido por operadores contratados y el favor de la prensa desestabilizadora.  Es ahí 
donde la inteligencia de las Fuerzas encargadas de la seguridad de la nación debe 
buscar las fuentes y no en presuntos “comunistas” y caviares con el que la propaganda 
de los adversarios nos distrae. 
Nadie quiere ver a policías y militares juzgados por crímenes execrables. Se hace 
necesario por ello que estos cuerpos hagan uso responsable de las armas que el pueblo 
les confía. Organizaciones como la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 
emergieron en contextos de genocidio estatal y abuso de la fuerza por parte de las 
instituciones que debieran defenderlos. La exigencia de reparaciones para víctimas de 
tales crímenes no implica apoyar el terrorismo, sino reconocer que el Estado debe 
asumir responsabilidades cuando hace uso inadecuado de la violencia. La retórica anti-
derechos humanos sirve para azuzar la violencia y silenciar las voces que denuncian los 
casos en que el Estado se comporta como opresor en vez de ser el liberador de la 
gente.  

2.    Educación y universidades: ¿Ideología social o individualismo?  
Se rumia contra los “gobiernos socialistas” por la supuesta “politización” de las 
universidades, sin entender que lo que el neoliberalismo ha impuesto a las universidades 
es una ideología individualista en reemplazo del sentido social que la universidad anterior 
educaba.
Hoy en día se ha producido una precarización notable de la educación pública, resultado 
del desfinanciamiento neoliberal y de venderles a los estudiantes la creencia de que el 
egoísmo y la autoayuda lo puede resolver todo. Las ideas de patria, interés nacional y 
bienestar social, han desaparecido de la enseñanza, lo que no es algo que las Fuerzas 
Armadas deban celebrar.
Culpar a la “ideología comunista” por la falta de calidad educativa es disparar a una 
cortina de humo, desviando la atención de cómo el Banco Mundial y el BID han 
promovido la mercantilización de la educación, privatizando saberes y encareciendo el 
acceso al conocimiento aplicado. 

3.    Movilizaciones sociales: ¿Caos o resistencia contra la degeneración? 
Las derechas más extremistas ven las protestas como un capricho “caviar”, sin querer 
reconocer que son respuestas legítimas ante los gobiernos que históricamente le niegan 
derechos a pueblos originarios, mujeres, jóvenes y trabajadores. Criminalizar las 
movilizaciones —especialmente bajo estados de emergencia— repite la lógica de los 
gobiernos impopulares que usan la “seguridad nacional” para reprimir demandas justas, 
como el agua en Cajamarca, Huancavelica o la tierra en el VRAEM. Intentan apagar la única 
fuerza que se le puede oponer a la degeneración de los congresos y el gobierno, que es la 
protesta popular.

4.    El discurso del “héroe civilizatorio
Un derechista tozudo como Rafael Rey idealiza el torero como símbolo de filantropía frente a 
lo que llama “caviares” envidiosos.  Las corridas de toros son una tradición impuesta durante 
la ocupación del imperio español en nuestras tierras. Esa nefasta tortura, disfrazada de 
empresa cultural, se ha convertido en un sello de distinción de clases acomodadas y a una 
élite que se apropia de espacios públicos para su entretenimiento; es decir, un ejercicio de 
clasismo y colonialismo cultural que ya no tienen cabida.

5.    En conclusión  
Es necesario que las Fuerzas Armadas y policiales recuperen el sentido nacional por el 
que existen. Que sean capaces de someter a crítica los discursos ideológicos que el 
imperialismo fabrica y sumarse al espíritu descolonizador que recorre todos los 
continentes. Colocarse resueltamente al lado de la tradición independentista peruana, 
entonces verán como el pueblo se convierte en su principal aliado. 

1. La anchoveta: el pez que da beneficios… pero 
no a nosotros  
Imagina un pescadito tan chiquito que cabe en tu mano. 
Eso vale oro: con él se hace la harina de pescado que 
compran noruegos, chinos y hasta los granjeros de Vietnam 
para alimentar a sus cerdos y salmones.  
– Precio hoy 2024: ¡US$ 1 270 por tonelada! (más caro que 
el pollo).  
– Negocio total 2023: casi US$ 1 500 millones de 
exportación.  
¿Cuánto crees que le queda al Perú? Apenas 20 millones 
en derechos de pesca: ¡1,3 % del total! Mientras los 
bolsillos corporativos se inflan con este boom, el perjuicio 
para la biomasa marina y la oportunidad perdida para el 
pueblo peruano se hacen más grandes.
2. Las 7 reinas del mar  
No son reinas, son empresas que manejan más del 80 % 
de la anchoveta:  Tasa, Exalmar, Austral, CFG, Diamante, 
Hayduk y Centinela.  Sus ganancias netas 2023: entre 33 % 
y 42 % por cada tonelada vendida.  
Drawback (devolución de impuestos): aprox US$ 50 por 
tonelada. Las 7 empresas recibieron US$ 100 millones en 5 
años.  Esta devolución no es un regalo menor, sino un 
mecanismo que aumenta sus beneficios a costa del fisco. 
La industria lo llama «devolución de impuestos», pero el 
resultado es claro: la riqueza se privatiza y el Estado (es 
decir, todos nosotros) renuncia a ingresos cruciales.
 Resultado: por cada dólar que exportan, 45 centavos son 
ganancia pura y 4 centavos más los devuelve el Estado.
3. El truco del siglo: subieron la tarifa… pero 
cobran lo mismo  
En 2019 el Gobierno aumentó el derecho de pesca del 0,25 
% al 0,43 %.  ¿Qué pasó?  
El 2019 se recaudó US$ 18 millones.  El 2023 se recaudó 
US$ 20 millones (¡subió el precio de la anchoveta 25% pero 
el Estado solo percibe 2 millones más!, apenas 2.1% de 
incremento).  ¿Por qué?… las empresas bajaron sus 
capturas declaradas y usaron más drawback. Truco hecho 
realidad.
4. Mar vacío, plato vacío  
La Biomasa anchoveta 2023: 6,8 millones de toneladas

EL MAR QUE TENEMOS NO ES 
PERUANO
7 datos sobre el gran negocio de 7 empresas 
anchoveteras que dejan un mar depredado y a la 
población desatendida. Una historia que debe 
conocer toda la población peruana. Léelo, 
compártelo y grita con orgullo: “¡El mar también es 
nuestro!”

Jorge Perazzo (datos de fuentes oficiales) 

(menos de 20 % comparado al 2019).  El negocio de la 
anchoveta es el ejemplo perfecto de un modelo extractivista 
fallido: un puñado de empresas se lleva la riqueza, el 
Estado renuncia a sus recursos por casi nada, el medio 
ambiente se degrada y la población se queda sin el alimento 
que le pertenece.
La Tasa de explotación es de 74 % cuando el límite 
adecuado, sano es de 60 %).  Sobreexplotación del Mar: La 
anchoveta se está pescando por encima de los límites 
seguros. La tasa de explotación llegó al 74% en 2022 y 
2023, cuando el límite recomendado es del 60%. La 
biomasa (la cantidad total de anchoveta) ha bajado un 20% 
en 5 años.
Estamos matando la gallina de los huevos de oro. La 
presión y los lobbies de la Sociedad Nacional de Pesquería 
presionan para mayores cuotas por más ganancias, pero 
perjudica al MAR que no da más, pero tiene un efecto 
cadena así:
Cada vez menos peces grandes (jurel, bonito) comen 
anchoveta que extraen empresas. Consecuencia: Menos 
pescado fresco y de calidad para tu olla que obligan a 
gastar en más carne de pollo (insumos importados). Golpe a 
tu bolsillo. ¿Y el pescador artesanal?  Veamos:
Resultados: Harina para humanos 2023: solo 150 000 t (3 
% del total). Créditos del Estado: 12 000 pescadores 
inscritos, pero hay 100 000 realmente que tienen que 
vender a S/ 2 el kg; exportador lo vende a US$ 1,3 el kg (¡5 
veces más!).
 Consecuencias: el pescador artesanal que te alimenta no 
recibe ni combustible subsidiado, mientras la gran flota sí 
recibe devolución de impuestos.
5. Ni fondos para investigar, ni para cambio 
climático  
Por derechos de pesca 2023 el Estado recibió US$ 20 
millones.  Lo destinado a a investigar el mar: 25 % o sea 
US$ 5 millones y ¿para el Fondo anticlimático (El 
Niño)? cero soles.  Lo que significa que no hay ciencia que 
anticipe y se prevea ni reservas para el pueblo cuando el 
fenómeno llega.
6. 2024: el año que el pez valió oro  
Ese año el precio de la harina tuvo récord: US$ 1 270 /t (+ 
de 30 % en 24 meses). La utilidad neta de las 7 grandes fue 
de US$ 300 millones (solo 2023) y la recaudación estatal:  

US$ 20 millones (¡1,3 % del valor  exportado!).U 
S$ 1 270 /t (+ de 30 % en 24 meses). La 
utilidad neta de las 7 grandes fue de US$ 300 
millones (solo 2023) y la recaudación estatal: 
US$ 20 millones (¡1,3 % del valor exportado!).  
En números simples:
•     Perú pierde: 100 millones de 
dólares al año en subsidios
•     Perú pierde: 23 millones de dólares 
al año por derechos bajos
•    Perú pierde: El 97% de su recurso 
marino se exporta
•    Perú gana: Apenas el 3% para 
alimentación nacional

7. ¿Qué podemos hacer?  
Sencillamente hacer como en Chile, nuestro 
vecino: subir el derecho de pesca al 3 % del 
FOB. Y que se destine el 50 % de ese dinero a 
ciencia marina y seguro alimentario.  
Reservar 1 millón de t de anchoveta para 
consumo humano nacional (harina barata para 
escuelas, hospitales).  
Dar crédito blando al pescador artesanal para 
convertir su pescado en producto terminado 
(conservas, hamburguesas, etc.).  
Es Tiempo de una política distinta 
“El mar peruano no es caja de las empresas 
extractivistas, es nuestra despensa y es 
limitada, no puede sobre explotarse».

Fuentes de consulta y verificación de datos
PRODUCE – Anuario Pesquero 2023. https://

www.produce.gob.pe  
SUNAT – Drawback 2023-2024 / https://

www.sunat.gob.pe  
IMARPE – Evaluación stock anchoveta 2024. https://
imarpe.gob.pe  

Estados financieros Tasa, Exalmar, Austral – SMV 
2024 https://www.smv.gob.pe
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Se ha hecho estándar hablar de los derechos humanos como protección de “terroristas”, 
acusando de “caviares” a las ONGs que los defienden. La palabra “caviar” no significa 
nada pero la propaganda negra la usa como insulto a fuerza de repetirla. El discurso es 
peligroso porque criminaliza la memoria histórica. Deja a las personas sin protección y 
coloca a las Fuerzas Armadas y Militares en el sendero de convertirse en criminales, so 
capa de enemigos fabricados por los grandes manipuladores de la desestabilización, cel 
terrorismo y la inseguridad pública. 
El anticomunismo visceral quiere encontrar alguna asociación entre criminalidad y 
“técnicas de guerrilla urbana” promovidas por “caviares terroristas”. Lo cierto  es que la 
Fuerza Armada no podrá acertarle en el combate a estos males si se dedica a repetir los 
clichés traídos por la propaganda extranjera. 
Todo indica que, como en el caso del terrorismo, la inseguridad ciudadana que campea 
en el Perú y varios países de América, es un producto externo sistemáticamente 
promovido por operadores contratados y el favor de la prensa desestabilizadora.  Es ahí 
donde la inteligencia de las Fuerzas encargadas de la seguridad de la nación debe 
buscar las fuentes y no en presuntos “comunistas” y caviares con el que la propaganda 
de los adversarios nos distrae. 
Nadie quiere ver a policías y militares juzgados por crímenes execrables. Se hace 
necesario por ello que estos cuerpos hagan uso responsable de las armas que el pueblo 
les confía. Organizaciones como la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 
emergieron en contextos de genocidio estatal y abuso de la fuerza por parte de las 
instituciones que debieran defenderlos. La exigencia de reparaciones para víctimas de 
tales crímenes no implica apoyar el terrorismo, sino reconocer que el Estado debe 
asumir responsabilidades cuando hace uso inadecuado de la violencia. La retórica anti-
derechos humanos sirve para azuzar la violencia y silenciar las voces que denuncian los 
casos en que el Estado se comporta como opresor en vez de ser el liberador de la 
gente.  

2.    Educación y universidades: ¿Ideología social o individualismo?  
Se rumia contra los “gobiernos socialistas” por la supuesta “politización” de las 
universidades, sin entender que lo que el neoliberalismo ha impuesto a las universidades 
es una ideología individualista en reemplazo del sentido social que la universidad anterior 
educaba.
Hoy en día se ha producido una precarización notable de la educación pública, resultado 
del desfinanciamiento neoliberal y de venderles a los estudiantes la creencia de que el 
egoísmo y la autoayuda lo puede resolver todo. Las ideas de patria, interés nacional y 
bienestar social, han desaparecido de la enseñanza, lo que no es algo que las Fuerzas 
Armadas deban celebrar.
Culpar a la “ideología comunista” por la falta de calidad educativa es disparar a una 
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promovido la mercantilización de la educación, privatizando saberes y encareciendo el 
acceso al conocimiento aplicado. 

3.    Movilizaciones sociales: ¿Caos o resistencia contra la degeneración? 
Las derechas más extremistas ven las protestas como un capricho “caviar”, sin querer 
reconocer que son respuestas legítimas ante los gobiernos que históricamente le niegan 
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movilizaciones —especialmente bajo estados de emergencia— repite la lógica de los 
gobiernos impopulares que usan la “seguridad nacional” para reprimir demandas justas, 
como el agua en Cajamarca, Huancavelica o la tierra en el VRAEM. Intentan apagar la única 
fuerza que se le puede oponer a la degeneración de los congresos y el gobierno, que es la 
protesta popular.

4.    El discurso del “héroe civilizatorio
Un derechista tozudo como Rafael Rey idealiza el torero como símbolo de filantropía frente a 
lo que llama “caviares” envidiosos.  Las corridas de toros son una tradición impuesta durante 
la ocupación del imperio español en nuestras tierras. Esa nefasta tortura, disfrazada de 
empresa cultural, se ha convertido en un sello de distinción de clases acomodadas y a una 
élite que se apropia de espacios públicos para su entretenimiento; es decir, un ejercicio de 
clasismo y colonialismo cultural que ya no tienen cabida.

5.    En conclusión  
Es necesario que las Fuerzas Armadas y policiales recuperen el sentido nacional por el 
que existen. Que sean capaces de someter a crítica los discursos ideológicos que el 
imperialismo fabrica y sumarse al espíritu descolonizador que recorre todos los 
continentes. Colocarse resueltamente al lado de la tradición independentista peruana, 
entonces verán como el pueblo se convierte en su principal aliado. 

1. La anchoveta: el pez que da beneficios… pero 
no a nosotros  
Imagina un pescadito tan chiquito que cabe en tu mano. 
Eso vale oro: con él se hace la harina de pescado que 
compran noruegos, chinos y hasta los granjeros de Vietnam 
para alimentar a sus cerdos y salmones.  
– Precio hoy 2024: ¡US$ 1 270 por tonelada! (más caro que 
el pollo).  
– Negocio total 2023: casi US$ 1 500 millones de 
exportación.  
¿Cuánto crees que le queda al Perú? Apenas 20 millones 
en derechos de pesca: ¡1,3 % del total! Mientras los 
bolsillos corporativos se inflan con este boom, el perjuicio 
para la biomasa marina y la oportunidad perdida para el 
pueblo peruano se hacen más grandes.
2. Las 7 reinas del mar  
No son reinas, son empresas que manejan más del 80 % 
de la anchoveta:  Tasa, Exalmar, Austral, CFG, Diamante, 
Hayduk y Centinela.  Sus ganancias netas 2023: entre 33 % 
y 42 % por cada tonelada vendida.  
Drawback (devolución de impuestos): aprox US$ 50 por 
tonelada. Las 7 empresas recibieron US$ 100 millones en 5 
años.  Esta devolución no es un regalo menor, sino un 
mecanismo que aumenta sus beneficios a costa del fisco. 
La industria lo llama «devolución de impuestos», pero el 
resultado es claro: la riqueza se privatiza y el Estado (es 
decir, todos nosotros) renuncia a ingresos cruciales.
 Resultado: por cada dólar que exportan, 45 centavos son 
ganancia pura y 4 centavos más los devuelve el Estado.
3. El truco del siglo: subieron la tarifa… pero 
cobran lo mismo  
En 2019 el Gobierno aumentó el derecho de pesca del 0,25 
% al 0,43 %.  ¿Qué pasó?  
El 2019 se recaudó US$ 18 millones.  El 2023 se recaudó 
US$ 20 millones (¡subió el precio de la anchoveta 25% pero 
el Estado solo percibe 2 millones más!, apenas 2.1% de 
incremento).  ¿Por qué?… las empresas bajaron sus 
capturas declaradas y usaron más drawback. Truco hecho 
realidad.
4. Mar vacío, plato vacío  
La Biomasa anchoveta 2023: 6,8 millones de toneladas

EL MAR QUE TENEMOS NO ES 
PERUANO
7 datos sobre el gran negocio de 7 empresas 
anchoveteras que dejan un mar depredado y a la 
población desatendida. Una historia que debe 
conocer toda la población peruana. Léelo, 
compártelo y grita con orgullo: “¡El mar también es 
nuestro!”

Jorge Perazzo (datos de fuentes oficiales) 

(menos de 20 % comparado al 2019).  El negocio de la 
anchoveta es el ejemplo perfecto de un modelo extractivista 
fallido: un puñado de empresas se lleva la riqueza, el 
Estado renuncia a sus recursos por casi nada, el medio 
ambiente se degrada y la población se queda sin el alimento 
que le pertenece.
La Tasa de explotación es de 74 % cuando el límite 
adecuado, sano es de 60 %).  Sobreexplotación del Mar: La 
anchoveta se está pescando por encima de los límites 
seguros. La tasa de explotación llegó al 74% en 2022 y 
2023, cuando el límite recomendado es del 60%. La 
biomasa (la cantidad total de anchoveta) ha bajado un 20% 
en 5 años.
Estamos matando la gallina de los huevos de oro. La 
presión y los lobbies de la Sociedad Nacional de Pesquería 
presionan para mayores cuotas por más ganancias, pero 
perjudica al MAR que no da más, pero tiene un efecto 
cadena así:
Cada vez menos peces grandes (jurel, bonito) comen 
anchoveta que extraen empresas. Consecuencia: Menos 
pescado fresco y de calidad para tu olla que obligan a 
gastar en más carne de pollo (insumos importados). Golpe a 
tu bolsillo. ¿Y el pescador artesanal?  Veamos:
Resultados: Harina para humanos 2023: solo 150 000 t (3 
% del total). Créditos del Estado: 12 000 pescadores 
inscritos, pero hay 100 000 realmente que tienen que 
vender a S/ 2 el kg; exportador lo vende a US$ 1,3 el kg (¡5 
veces más!).
 Consecuencias: el pescador artesanal que te alimenta no 
recibe ni combustible subsidiado, mientras la gran flota sí 
recibe devolución de impuestos.
5. Ni fondos para investigar, ni para cambio 
climático  
Por derechos de pesca 2023 el Estado recibió US$ 20 
millones.  Lo destinado a a investigar el mar: 25 % o sea 
US$ 5 millones y ¿para el Fondo anticlimático (El 
Niño)? cero soles.  Lo que significa que no hay ciencia que 
anticipe y se prevea ni reservas para el pueblo cuando el 
fenómeno llega.
6. 2024: el año que el pez valió oro  
Ese año el precio de la harina tuvo récord: US$ 1 270 /t (+ 
de 30 % en 24 meses). La utilidad neta de las 7 grandes fue 
de US$ 300 millones (solo 2023) y la recaudación estatal:  

US$ 20 millones (¡1,3 % del valor  exportado!).U 
S$ 1 270 /t (+ de 30 % en 24 meses). La 
utilidad neta de las 7 grandes fue de US$ 300 
millones (solo 2023) y la recaudación estatal: 
US$ 20 millones (¡1,3 % del valor exportado!).  
En números simples:
•     Perú pierde: 100 millones de 
dólares al año en subsidios
•     Perú pierde: 23 millones de dólares 
al año por derechos bajos
•    Perú pierde: El 97% de su recurso 
marino se exporta
•    Perú gana: Apenas el 3% para 
alimentación nacional

7. ¿Qué podemos hacer?  
Sencillamente hacer como en Chile, nuestro 
vecino: subir el derecho de pesca al 3 % del 
FOB. Y que se destine el 50 % de ese dinero a 
ciencia marina y seguro alimentario.  
Reservar 1 millón de t de anchoveta para 
consumo humano nacional (harina barata para 
escuelas, hospitales).  
Dar crédito blando al pescador artesanal para 
convertir su pescado en producto terminado 
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Es Tiempo de una política distinta 
“El mar peruano no es caja de las empresas 
extractivistas, es nuestra despensa y es 
limitada, no puede sobre explotarse».

Fuentes de consulta y verificación de datos
PRODUCE – Anuario Pesquero 2023. https://

www.produce.gob.pe  
SUNAT – Drawback 2023-2024 / https://

www.sunat.gob.pe  
IMARPE – Evaluación stock anchoveta 2024. https://
imarpe.gob.pe  

Estados financieros Tasa, Exalmar, Austral – SMV 
2024 https://www.smv.gob.pe



¿Por qué Puno se movilizó con 
tanta energía en diciembre-enero 
2022-23?
Históricamente los pueblos indígenas 
originarios han estado en un un proceso de 
invisibilización. A lo largo de la historia ha 
venido suscitándose acciones de 
reivindicación acciones de liberación, con 
ejemplos muy resaltantes como el 
movimiento de Túpac Amaru y Micaela 
Bastidas, el hermano  mayor quechua y el 
otro líder aymara Tupac Katari, Julián 
Apaza y Bartolina Sisa.
Son expresiones frente a los procesos de 
colonización. Uno de los eventos que 
debemos recordar es el movimiento de la 
comunidad de Wanchu Lima, en 1923, que 
también planteó la restitución del 
Tahuantinsuyo.
El momento que hemos vivido entre 
diciembre del 2022 y los 3 primeros meses 
del año 2023 es una continuidad en cuanto 
a la búsqueda de legitimidad como nación 
de procedencia ancestral.
Puno hasta el momento ha demostrado 
una madurez diríamos política,  evidencia 
de los saberes que felizmente han llegado 
hasta nuestros tiempos. Ha generado una 
concienciación de la identidad aimara  y 
quechua frente a los procesos de 
colonización.
¿La colonización no ha terminado?
La colonización realmente no ha terminado 
desde el año 1492, porque las 
comunidades no han recuperado su 
autogobierno. La insurgencia que hemos 
vivido entre diciembre del 22 y marzo del 
23 es una respuesta anticolonial, 
antisistema. Este movimiento de 
insurgencia pacífica cultural que hemos 
vivido ha sido conducido por sus 
autoridades originarias, Mallkus y  Jilajatas, 
 oficialmente conocidos como tenientes 
gobernadores.
Creo que es fundamental considerar que 
las autoridades originarias hayan 

Los pueblos originarios 
no son invisibles
Ruben Darío Apaza, del Consejo de Autoridades Originarias de Puno, y 
la importancia del ejemplo del sur 

violencia, a la brutalidad dizque para 
pacificar el país. En cambio los pueblos 
indígenas originarios siempre hemos 
superado esa concepción racista,  
También es lamentable que la señora 
Boluarte faltó respeto a la investidura de la 
presidencia. Ella dijo que si lo vacan al 
presidente se iba, pero el día 7 de diciembre 
esta señora ya tenía planificado para 
ponerse su banda, como ahora se sabe. 
Esto por supuesto significa validar los 
hechos que se produjeron en esa fecha. 
Más bien condenar las muertes de los 
peruanos que cayeron tratando de defender 
el voto que habían dado en respaldo de 
Castillo.
¿A Pedro Castillo lo han sentenciado 
a 11 años y  5 meses de prisión, que 
piensan sobre eso las autoridades 
originarias?
La sentencia que le han puesto a Pedro 
Castillo definitivamente es una muestra 
de que el Poder Judicial se dedica a 
perseguir a los líderes del pueblo. No 

protagonizado esa respuesta. Las 
autoridades originarias muestran una 
presencia que no habían tenido en el 
pasado.
¿ Cuándo se forma  el Consejo de 
Autoridades Originarias de Puno?
El consejo de autoridades originarias se 
constituye el 21 y 22 de agosto del año 
2022 con la finalidad de integrar a las 
autoridades originarias a nivel regional. En 
ese momento, por ejemplo, el partido 
Fuerza Popular presenta un proyecto de ley  
para que las prefecturas y subprefecturas 
desaparezcan. Acusaban de colocar como 
subprefectos distritales, provinciales, y 
prefectos regionales a personas vinculadas 
a MOVADEF Y y Sendero Luminoso. 
Ahí es donde nosotros como Consejo de 
Autoridades Originarias ya constituido 
llenamos ese vacío. Juramentamos en la 
región Puno a las autoridades originarias. 
En ese momento ya se había dado lectura 
al mensaje de Pedro castillo llamando a 
disolver el Congreso y reorganizar las 
instituciones públicas. Luego ya sabemos el 
desenlace. Detienen a Pedro castillo y ese 
ha sido el lemento detonador para que la 
región Puno bajo la dirección de las 
autoridades originarias se sume ese 
reclamo. 
Para la población del sur, para los votantes 
de Castillo, la salida de manera tan 
intempestiva es una muestra de falta de 
respeto a la voluntad democrática. A Pedro 
Castillo no le han dejado gobernar desde el 
momento que asume el cargo de 
presidente. Es una muestra clara de que la 
oligarquía se niega a permitir de que un hijo 
de pueblo, un rondero, un maestro rural, 
llegue al gobierno nacional. Su conducta es 
 racista. 
Es una pena que la oligarquía tenga esa 
concepción tan inhumana, injusta. Hay que 
lamentar que ese grupo que ostenta el 
poder del estado tenga esa actitud en pleno 
siglo 21, por eso es que acuden a la 

seguido los procedimientos y además no 
tiene en cuenta que que la población 
reclama justamente la libertad del 
presidente.
¿ Q u é c a m b i o s c r e e n l a s 
comunidades  que habría que hacer 
para democratizar el país?
Mira, los historiadores reflexionan que el 
Perú está constituido por un lado la 
república criolla, la república de la 
aristocracia, y la república de los indios. 
Nostros creemos que los pueblos 
originarios tienen derecho a restituir sus 
sistemas de representación con Jilacatas, 
 Mallqus, y Capac Mallqus, denominaciones 
que nos llegan desde el tiempo del 
Tiahuanaco. Para nosotros esa es la forma 
de gobernarnos  que corresponde a 
nues t ras t r ad i c i ones y nues t ros 
sentimientos, como así lo reconocen 
Convenios Internacionales como  el 169 de 
OIT.

Santos, Walter Aduviri. El mismo 
Vladimir Cerrón también sometido a la 
persecución política. 
Como pueb los o r ig inar ios nos 
solidarizamos lógicamente con los 
p e r s e g u i d o s .  E n t o n c e s n o s 
solidarizamos con el hermano Pedro 
aun a pesar de que no previó leer ese 
pronunciamiento que para la oligarquía 
es un delito. Sentencian no sólo a 
Pedro Castillo sino a Betsy chávez, a 
Aníbal Torres, dicen que por rebelión y 
por conspiracion que no han existido. 
Ese día sabemos todos que tenía que 
tratarse el tema de su vacancia y ellos 
sabían de que no alcanzaban en el 
congreso el voto necesario; entonces 
los congresistas al escuchar el 
m e n s a j e d e l p r e s i d e n t e   s e 
soprendieron y muchos votaron por la 
vacancia, pero no llegaron a los 104 
votos requeridos.
El poder judicial no considera esto. Se 
trata de una decisión judicial que no ha 

mantenemos el respeto al origen 
civilizatorio de los antiguos peruanos que 
tuvo muchos logros. Se creía que esto 
estaba olvidado durante 5 siglos, y ahora 
con la formación, en el caso de Puno, de 
un Consejo de Autoridades Originarias, 
como que vemos que la civilización 
antigua vive con nosotros. Ahí está y tiene 
mucho que aportarle a esta democracia, 
en estos tiempos en que la oligarquía se 
comporta con las mismas actitudes 
discriminantes de hace 500 años. 
Las comunidades originarias nos 
recuerdan que tenemos un origen 
civilizatorio propio que puede llevar al Perú 
a se r una soc iedad rea lmen te 
democratizada.
Desde el Ministerio de Educación nos 
vienen hablando sobre procesos de 
interculturalidad, pero por un lado este 
concepto tiene serias trampas, quiere 
desaparecer nuestra forma propia de 
existencia, para asimilarnos a la cultura 
oficial. Entonces tenemos que recuperar el 
derecho de los pueblos originarios a 
continuar su propia cultura.
Las comunidades tienen formas de justicia 
comunitaria que se transmiten a través de 
la oralidad, los mitos y los cuentos. 
Tambien la educación en comunidad es 
fundamental, porque si no tenemos una 
buena formación en valores en la familia y 
la comunidad, entonces vamos a tener 
dificultades en el autogobierno.
También rescatar la espiritualidad de las 
comunidades, los rituales que tienen 
mucho que ver con la preservación del 
territorio, de la fe de todos,  y también de la 
salud. El territorio es el espacio donde 
convives con todos tus hermanos y 
hermanas hijos e hijas padres y madres, 
compartes el espacio de la vida 
comunitaria. Esta forma propia de una 
comunidad se lleva a cabo también a un 
nivel distrital y eso se expresa en la 
representación de las autoridades 
originarias. Esa representación debería 
llevarse también a nivel provincial, regional 
y por qué no a nivel nacional.

" Para la población del 
sur, para los votantes de 
Castillo, la salida de 
manera tan intempestiva 
es una muestra de falta 
de respeto a la voluntad 
democrática". 
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La sacralización sorprende, además, porque la 
propia derecha que vende la fórmula exclusiva del 
voto individual, con frecuencia la deja de lado, o la 
sustituye por la “democracia” del dinero, sobre todo 
cuando el voto la derrota. El que tiene dinero o 
consigue donantes, compra la representación y va 
de candidato. De otro modo, Donald Trump no sería 
el presidente de USA, y quizás Bernie Sanders o 
algún otro habría sido el candidato del Partido 
Demócrata, si las elecciones fuesen libradas al azar 
del voto.
La sacralización del voto es llamativa, por último, 
porque en la historia no se encuentra “la” 
democracia, sino las múltiples democracias ideadas 
en la experiencia de las comunidades de cada una 
de las civilizaciones del planeta. Si algún consenso 
va saliendo de las evidencias históricas, es el 
reconocimiento de que “la democracia” griega, que 
occidente fingió resucitar en los siglos XIX y XX, no 
es la única forma de democracia; ni la más antigua, 
ni la más perfecta, si alguien cree que puede haber 
alguna que lo sea.

El valor de las democracias antiguas
Hoy es más claro que las democracias son 
anteriores a la hegemonía europea, y que 
experiencias democráticas se han librado en todos 
los continentes. Los antropólogos David Graeber y 
David Wengrow, autores de la exitosa obra El 
Amanecer de Todo: Una Nueva Historia de la 
Humanidad (2022), recuerdan que, aunque la 
palabra “democracia” ha sido tomada de la tradición 
griega, su inspiración se debe más la experiencia de 
los pueblos del África que a la experiencia europea.
Los antiguos pensadores de occidente atribuían las 
prácticas democráticas a las sociedades que 
llamaban “primitivas”. Hacían esto a tal grado, que la 
mayoría de ellos, de Platón a Marco Aurelio, y aun 
hasta los tiempos de Erasmo (1536), dicen Graeber 
y Wengrow, eran opuestos a las democracias.
“La tiranía no surge de ninguna otra constitución que 
no sea la democracia”, escribió Platón. Aristóteles 
pensaba, a su vez, que la democracia era una 
degeneración del gobierno. La demagogia surge 
cuando la soberanía de la ley es reemplazada por la 

Lo que llamamos 
democracia ( I )

Lo que ha pasó en las recientes elecciones de la alianza Venceremos para elegir al 
candidato presidencial, grafica de modo irreparable el papel destructivo que 
pueden jugar las reglas de la democracia del voto individual y la competencia 
interna, cuando se usan ciegamente para todo, como si fueran el non plus ultra de 
las opciones democráticas. 

Luis Manuel Sánchez

La elección interna llevó a la confrontación de 
candidatos. La confrontación, al empate transitorio 
en el voto. Y el empate, a la aparición de una 
minoría oportuna que sacó provecho del voto 
individual para inclinar la balanza a favor de un 
candidato inesperado. Entonces, Vicente Alanoca, el 
candidato que asomaba favorito, dejó el Frente. 
No es el primer ni el único desastre de las 
elecciones llamadas primarias a que se obliga a los 
partidos, conforme a las reglas que la torpeza 
l e g i s l a t i v a m a l c o p i a d e l a s p r á c t i c a s 
norteamericanas, pero el ejemplo es suficiente para 
discutir sobre lo que llamamos “democracia” y lo que 
puede describirse como la tragedia del voto 
individual. 

 Rehenes de fórmulas aprendidas 
Lo primero que llama la atención en esto es la 
devoción que cierto sector de las izquierdas tiene 
por la democracia del voto individual, la formación 
de listas, y en general, los procederes de la 
democracia representativa occidental. 
Así se acuñó en los años 80 la fórmula “un militante 
un voto”, con el que las izquierdas creyeron 
encontrar la panacea para sus males y se volvieron 
-podría decirse- más papistas que el Papa. El voto 
individual se convirtió en la regla clave de la 
conducción partidaria, usada casi para todo. Para 
elegir directivos, para seleccionar candidatos, para 
sancionar presupuestos, aprobar programas de 
gobierno y hasta para dividir los partidos. Sobre 
todo, para esto último.
Esto llama la atención porque las izquierdas, en 
promedio, se motivan en las razones del socialismo 
histórico, caracterizado por oponer los métodos 
sociales, o comunitarios, a los métodos 
individualistas. Su idea de democracia tendría que 
ser entonces cuando menos crítica, sino 
sustancialmente diferente. Pero no ocurre esto.
Las izquierdas de este sesgo coronan los métodos 
de la democracia liberal como “la” democracia por 
antonomasia. Única, imbatible, e inapartable fórmula 
de identidad democrática que los protege de ser 
tildados de “autoritarios” por los severos vigilantes 
del sistema.

oriente medio, África, Oceanía y América, 
lo que no alude a los modelos que los 
teóricos construyen en abstracto, 
circunscritos a sus hábitos de clasificación 
académica. La pluralidad se refiere a 
experiencias reales, a formas de 
organización horizontal que funcionaron 
por cientos y quizás miles de años en 
comunidades de bienestar, durante el 
extenso periodo que la enseñanza usual 
describe como “comunismo primitivo”.

La demacración moderna
Sobre esos antecedentes, los ilustrados 
modernos europeos re-introducen la 
palabra “democracia” con el ánimo de 
contraponerla al poder de los monarcas 
absolutistas. Comenzaron a hablar de “la” 
democracia como el gobierno del pueblo y 
de la libertad. Luego, atenidos a los 
métodos del anál is is inte lectual 
exacerbado, siguieron llevando la palabra 
por una senda de demacración teórica y 
práctica que terminó por convertirla en un 
mero procedimiento para la selección de 
competidores políticos (Schumpeter). 
Así pasó la democracia a convertirse en 
el gobierno de las élites, específicamente 
de las élites económicas, con poder para 
controlar  la competencia política, 

soberanía del pueblo, dice en La Política. 
 Para Cicerón, la monarquía es preferible 
a la democracia, y la aristocracia 
preferible a la monarquía. Y así, por el 
estilo.
Lo cierto es que numerosos casos de 
gobierno de las sociedades antiguas 
ejemplifican democracias en su sentido 
más pleno, como gobiernos de la gente 
común y no de ciudadanos propietarios o 
esclavistas como lo fue en Grecia. Se 
trasluce eso en el gobierno de consejos y 
asambleas en la antigua Mesopotamia, 
en las asambleas populares de los 
pueblos del sudeste asiático en tiempos 
de Buda, en las asambleas campesinas 
en Francia y Rusia antigua, en el gobierno 
de consejos vecinales (Calpollis) en 
México, en la democracia del diálogo de 
las naciones iroqueses, o en la 
democracia de los ayllus del Perú incaico.
Ha habido pluralidad de democracias en 

El paso de las dificultades del consenso a 
la consagración de la democracia de los 
representantes envuelve un cierto 
sofisma, que en términos prácticos crea la 
posibilidad del retorno al punto de partida: 
al gobierno de las minorías, que hasta 
entonces ejercían las monarquías y las 
aristocracias.
Camino al gobierno de las élites
Las burguesías en formación supieron 
sacar de ello el máximo provecho hasta 
c o n v e r t i r e l g o b i e r n o d e l o s 
representantes en territorio sometido a su 
control. Para sellar el pacto elitista, se 
ideó la prohibición del voto imperativo con 
l o q u e e l p a r l a m e n t a r i s m o d e 
representantes se colocó en el centro. El 
gobierno representativo se consagró 
como “la” democracia y el elitismo pasó a 
ser la teoría política por excelencia.
En el camino los liberales adjuntaron a la 
democracia representativa la división en 
partidos, lo que, sumado al voto 
individual, convirtió la democracia 
representativa en la fórmula explosiva 
casi perfecta para el despliegue de los 
apetitos individuales, el fomento del 
espíritu de secta y la proliferación de las 
divisiones. Sobrevino la pérdida del bien 

Es usual en la narrativa convencional 
presentar las posic iones de los 
libertadores como prueba de los planes 
“monarquistas” de San Martín y 
“dictatoriales” de Bolívar. Sin embargo, 
ambos lideres estuvieron muy lejos de 
disentir del gobierno del pueblo. 
Por lo demás, cuando ellos hablan de 
dictadura lo hacen en el sentido originario 
de esta palabra, como gobierno delegado 
por el pueblo. En nada se parece eso a 
las dictaduras de carne y sangre que las 
derechas – y no los pueblos- del 
continente impusieron en el transcurso del 
siglo XX, en Haití, Guatemala, Chile, 
Argentina, Perú - en todo el mundo- con 
intervención d i recta del imper io 
norteamericano.
Lo que los libertadores implican con su 
crítica de las ideas liberales de moda 
entonces – como lo advertimos en el libro 
Las Trampas Intelectuales de la 
República (2025)- es que, en repúblicas 
en formación, es más probable que de la 
democracia del voto individual y el 
parlamentarismo de facciones salgan la 
división de la nación, la inestabilidad y el 
dominio de los demagogos, en perjuicio 
del interés del pueblo. Y a eso mal puede 
llamarse, “la” democracia. (Contínuará).

 competencia política.
El giro fue aparentemente motivado por las 
dificultades que el voto individual tiene para 
la formación del consenso, y aun para 
formar un voto mayoritario. Atribulados por 
esto, liberales como Nicolas de Condorcet, 
Tomás Paine y Emmanuelle Sieyès, 
abogaron por el gobierno de los 
representantes. Surgió entonces la 
expresión “democracia representativa”, 
ideada para intermediar la soberanía 
popular de Rousseau, según explicaba 
Sieyès. La soberanía popular es abstracta, 
en cambio la representación sería el 
pueblo concreto.
Lo que esto implicaba, en realidad, era el 
paso del abstracto de la voluntad general 
al abstracto del “pueblo concreto” porque 
no puede suponerse que la voluntad del 
pueblo concreto se halle expresada en su 
integridad en la voluntad de los 
representantes. 

común, la f ragmentación de las 
comunidades, la multiplicación de los  
enfrentamientos y la inestabilidad 
constante en el gobierno.
La advertencia de los libertadores 
Hubo varios que sospecharon de las 
fórmulas que los liberales acuñaban con 
entusiasmo.  Para nuestro caso, dos de 
ellos fueron Bernardo Monteagudo y 
San Martín, que recelaron de los 
excesos del parlamentarismo. “¿Y qué 
diremos del gobierno representativo?”, 
dice Monteagudo, “Imitemos, sí, lo que 
tiene de bueno; pero no nos cieguen 
sus brillantes apariencias.” 
Por su lado, teniendo en mente las 
ideas que se propalaban desde Europa, 
San Martín escribe, “El mejor gobierno, 
no es el más liberal en sus principios 
sino aquel que hace la felicidad de los 
que obedecen empleando los medios 
adecuados a este fin”. 

Dudas similares fueron planteadas 
p o r S i m ó n B o l í v a r , c o n 
argumentos que no salían del 
mero raciocinio, sino de la extensa 
experiencia práctica del libertador,

     “Sólo la democracia, en mi 
concepto, es susceptible de 
una absoluta libertad; pero 
¿ c u á l e s e l g o b i e r n o 
democrático que ha reunido a 
un tiempo, poder, prosperidad y 
permanencia? ¿y no se ha visto 
por el contrario la aristocracia, 
la monarquía cimentar grandes 
y poderosos imperios por siglos 
y siglos?” 



La sacralización sorprende, además, porque la 
propia derecha que vende la fórmula exclusiva del 
voto individual, con frecuencia la deja de lado, o la 
sustituye por la “democracia” del dinero, sobre todo 
cuando el voto la derrota. El que tiene dinero o 
consigue donantes, compra la representación y va 
de candidato. De otro modo, Donald Trump no sería 
el presidente de USA, y quizás Bernie Sanders o 
algún otro habría sido el candidato del Partido 
Demócrata, si las elecciones fuesen libradas al azar 
del voto.
La sacralización del voto es llamativa, por último, 
porque en la historia no se encuentra “la” 
democracia, sino las múltiples democracias ideadas 
en la experiencia de las comunidades de cada una 
de las civilizaciones del planeta. Si algún consenso 
va saliendo de las evidencias históricas, es el 
reconocimiento de que “la democracia” griega, que 
occidente fingió resucitar en los siglos XIX y XX, no 
es la única forma de democracia; ni la más antigua, 
ni la más perfecta, si alguien cree que puede haber 
alguna que lo sea.

El valor de las democracias antiguas
Hoy es más claro que las democracias son 
anteriores a la hegemonía europea, y que 
experiencias democráticas se han librado en todos 
los continentes. Los antropólogos David Graeber y 
David Wengrow, autores de la exitosa obra El 
Amanecer de Todo: Una Nueva Historia de la 
Humanidad (2022), recuerdan que, aunque la 
palabra “democracia” ha sido tomada de la tradición 
griega, su inspiración se debe más la experiencia de 
los pueblos del África que a la experiencia europea.
Los antiguos pensadores de occidente atribuían las 
prácticas democráticas a las sociedades que 
llamaban “primitivas”. Hacían esto a tal grado, que la 
mayoría de ellos, de Platón a Marco Aurelio, y aun 
hasta los tiempos de Erasmo (1536), dicen Graeber 
y Wengrow, eran opuestos a las democracias.
“La tiranía no surge de ninguna otra constitución que 
no sea la democracia”, escribió Platón. Aristóteles 
pensaba, a su vez, que la democracia era una 
degeneración del gobierno. La demagogia surge 
cuando la soberanía de la ley es reemplazada por la 

Lo que llamamos 
democracia ( I )

Lo que ha pasó en las recientes elecciones de la alianza Venceremos para elegir al 
candidato presidencial, grafica de modo irreparable el papel destructivo que 
pueden jugar las reglas de la democracia del voto individual y la competencia 
interna, cuando se usan ciegamente para todo, como si fueran el non plus ultra de 
las opciones democráticas. 

Luis Manuel Sánchez

La elección interna llevó a la confrontación de 
candidatos. La confrontación, al empate transitorio 
en el voto. Y el empate, a la aparición de una 
minoría oportuna que sacó provecho del voto 
individual para inclinar la balanza a favor de un 
candidato inesperado. Entonces, Vicente Alanoca, el 
candidato que asomaba favorito, dejó el Frente. 
No es el primer ni el único desastre de las 
elecciones llamadas primarias a que se obliga a los 
partidos, conforme a las reglas que la torpeza 
l e g i s l a t i v a m a l c o p i a d e l a s p r á c t i c a s 
norteamericanas, pero el ejemplo es suficiente para 
discutir sobre lo que llamamos “democracia” y lo que 
puede describirse como la tragedia del voto 
individual. 

 Rehenes de fórmulas aprendidas 
Lo primero que llama la atención en esto es la 
devoción que cierto sector de las izquierdas tiene 
por la democracia del voto individual, la formación 
de listas, y en general, los procederes de la 
democracia representativa occidental. 
Así se acuñó en los años 80 la fórmula “un militante 
un voto”, con el que las izquierdas creyeron 
encontrar la panacea para sus males y se volvieron 
-podría decirse- más papistas que el Papa. El voto 
individual se convirtió en la regla clave de la 
conducción partidaria, usada casi para todo. Para 
elegir directivos, para seleccionar candidatos, para 
sancionar presupuestos, aprobar programas de 
gobierno y hasta para dividir los partidos. Sobre 
todo, para esto último.
Esto llama la atención porque las izquierdas, en 
promedio, se motivan en las razones del socialismo 
histórico, caracterizado por oponer los métodos 
sociales, o comunitarios, a los métodos 
individualistas. Su idea de democracia tendría que 
ser entonces cuando menos crítica, sino 
sustancialmente diferente. Pero no ocurre esto.
Las izquierdas de este sesgo coronan los métodos 
de la democracia liberal como “la” democracia por 
antonomasia. Única, imbatible, e inapartable fórmula 
de identidad democrática que los protege de ser 
tildados de “autoritarios” por los severos vigilantes 
del sistema.

oriente medio, África, Oceanía y América, 
lo que no alude a los modelos que los 
teóricos construyen en abstracto, 
circunscritos a sus hábitos de clasificación 
académica. La pluralidad se refiere a 
experiencias reales, a formas de 
organización horizontal que funcionaron 
por cientos y quizás miles de años en 
comunidades de bienestar, durante el 
extenso periodo que la enseñanza usual 
describe como “comunismo primitivo”.

La demacración moderna
Sobre esos antecedentes, los ilustrados 
modernos europeos re-introducen la 
palabra “democracia” con el ánimo de 
contraponerla al poder de los monarcas 
absolutistas. Comenzaron a hablar de “la” 
democracia como el gobierno del pueblo y 
de la libertad. Luego, atenidos a los 
métodos del anál is is inte lectual 
exacerbado, siguieron llevando la palabra 
por una senda de demacración teórica y 
práctica que terminó por convertirla en un 
mero procedimiento para la selección de 
competidores políticos (Schumpeter). 
Así pasó la democracia a convertirse en 
el gobierno de las élites, específicamente 
de las élites económicas, con poder para 
controlar  la competencia política, 

soberanía del pueblo, dice en La Política. 
 Para Cicerón, la monarquía es preferible 
a la democracia, y la aristocracia 
preferible a la monarquía. Y así, por el 
estilo.
Lo cierto es que numerosos casos de 
gobierno de las sociedades antiguas 
ejemplifican democracias en su sentido 
más pleno, como gobiernos de la gente 
común y no de ciudadanos propietarios o 
esclavistas como lo fue en Grecia. Se 
trasluce eso en el gobierno de consejos y 
asambleas en la antigua Mesopotamia, 
en las asambleas populares de los 
pueblos del sudeste asiático en tiempos 
de Buda, en las asambleas campesinas 
en Francia y Rusia antigua, en el gobierno 
de consejos vecinales (Calpollis) en 
México, en la democracia del diálogo de 
las naciones iroqueses, o en la 
democracia de los ayllus del Perú incaico.
Ha habido pluralidad de democracias en 

El paso de las dificultades del consenso a 
la consagración de la democracia de los 
representantes envuelve un cierto 
sofisma, que en términos prácticos crea la 
posibilidad del retorno al punto de partida: 
al gobierno de las minorías, que hasta 
entonces ejercían las monarquías y las 
aristocracias.
Camino al gobierno de las élites
Las burguesías en formación supieron 
sacar de ello el máximo provecho hasta 
c o n v e r t i r e l g o b i e r n o d e l o s 
representantes en territorio sometido a su 
control. Para sellar el pacto elitista, se 
ideó la prohibición del voto imperativo con 
l o q u e e l p a r l a m e n t a r i s m o d e 
representantes se colocó en el centro. El 
gobierno representativo se consagró 
como “la” democracia y el elitismo pasó a 
ser la teoría política por excelencia.
En el camino los liberales adjuntaron a la 
democracia representativa la división en 
partidos, lo que, sumado al voto 
individual, convirtió la democracia 
representativa en la fórmula explosiva 
casi perfecta para el despliegue de los 
apetitos individuales, el fomento del 
espíritu de secta y la proliferación de las 
divisiones. Sobrevino la pérdida del bien 

Es usual en la narrativa convencional 
presentar las posic iones de los 
libertadores como prueba de los planes 
“monarquistas” de San Martín y 
“dictatoriales” de Bolívar. Sin embargo, 
ambos lideres estuvieron muy lejos de 
disentir del gobierno del pueblo. 
Por lo demás, cuando ellos hablan de 
dictadura lo hacen en el sentido originario 
de esta palabra, como gobierno delegado 
por el pueblo. En nada se parece eso a 
las dictaduras de carne y sangre que las 
derechas – y no los pueblos- del 
continente impusieron en el transcurso del 
siglo XX, en Haití, Guatemala, Chile, 
Argentina, Perú - en todo el mundo- con 
intervención d i recta del imper io 
norteamericano.
Lo que los libertadores implican con su 
crítica de las ideas liberales de moda 
entonces – como lo advertimos en el libro 
Las Trampas Intelectuales de la 
República (2025)- es que, en repúblicas 
en formación, es más probable que de la 
democracia del voto individual y el 
parlamentarismo de facciones salgan la 
división de la nación, la inestabilidad y el 
dominio de los demagogos, en perjuicio 
del interés del pueblo. Y a eso mal puede 
llamarse, “la” democracia. (Contínuará).

 competencia política.
El giro fue aparentemente motivado por las 
dificultades que el voto individual tiene para 
la formación del consenso, y aun para 
formar un voto mayoritario. Atribulados por 
esto, liberales como Nicolas de Condorcet, 
Tomás Paine y Emmanuelle Sieyès, 
abogaron por el gobierno de los 
representantes. Surgió entonces la 
expresión “democracia representativa”, 
ideada para intermediar la soberanía 
popular de Rousseau, según explicaba 
Sieyès. La soberanía popular es abstracta, 
en cambio la representación sería el 
pueblo concreto.
Lo que esto implicaba, en realidad, era el 
paso del abstracto de la voluntad general 
al abstracto del “pueblo concreto” porque 
no puede suponerse que la voluntad del 
pueblo concreto se halle expresada en su 
integridad en la voluntad de los 
representantes. 

común, la f ragmentación de las 
comunidades, la multiplicación de los  
enfrentamientos y la inestabilidad 
constante en el gobierno.
La advertencia de los libertadores 
Hubo varios que sospecharon de las 
fórmulas que los liberales acuñaban con 
entusiasmo.  Para nuestro caso, dos de 
ellos fueron Bernardo Monteagudo y 
San Martín, que recelaron de los 
excesos del parlamentarismo. “¿Y qué 
diremos del gobierno representativo?”, 
dice Monteagudo, “Imitemos, sí, lo que 
tiene de bueno; pero no nos cieguen 
sus brillantes apariencias.” 
Por su lado, teniendo en mente las 
ideas que se propalaban desde Europa, 
San Martín escribe, “El mejor gobierno, 
no es el más liberal en sus principios 
sino aquel que hace la felicidad de los 
que obedecen empleando los medios 
adecuados a este fin”. 

Dudas similares fueron planteadas 
p o r S i m ó n B o l í v a r , c o n 
argumentos que no salían del 
mero raciocinio, sino de la extensa 
experiencia práctica del libertador,

     “Sólo la democracia, en mi 
concepto, es susceptible de 
una absoluta libertad; pero 
¿ c u á l e s e l g o b i e r n o 
democrático que ha reunido a 
un tiempo, poder, prosperidad y 
permanencia? ¿y no se ha visto 
por el contrario la aristocracia, 
la monarquía cimentar grandes 
y poderosos imperios por siglos 
y siglos?” 



El nuevo comunista

Otro hecho que sugiere que el descrédito de los comunistas tiene mucho de 
propaganda maliciosa,  es el prestigio que el  comunistmo tiene y ha tenido 
entre personalidades notables alrededor del mundo.
Destacan entre ellos liideres políticos de talla planetaria, además de figuras 
sobresalientes de la ciencia, la cultura, el ciine  y la literatura, sin contar el 
arraigo multitudinario entre la gente.
Comunistas fueron Vladímir Lenin, Iosif Stalin, Mao Zedong, Patricio 
Lumumba, Ho Chi Minh, Fidel Castro, entre muchos otros líderes que han 
dejado el peso de su huella en las transformaciones del siglo XX, todos ellos 
inspirados en las ideas  expuestas en el Manifiesto Comunista. por Carlos 
Marx y Federico Engels .
Por si alguien duda de la excepcioinalidad de estas políticos, basta 
preguntarse como pudo Lenin ser el símbolo de una revolución que 
transformó la faz de Rusia y sacudió el mundo marcó, desatando 
revoluciones semejantes en todos los continentes, algunas ttriunfantes, otras 
aplacadas.
O como pudo Stalin hacerle al frente del fascismo y derrotarlo cuando se 
creía que  Moscú estaba a punto de caer. Sin el comando de Stalin, el 
ejército rojo no habría llegado a las puertas de Berlín, obligando a la rendición 
y la fuga de Hitler. 
Y en el caso de Mao, cómo un maestro rural pudo ser el gran ejemplo que 
moivilizó a millones de campesinos, liberando a China de la dominación 
japonesa y occidental y echando las bases de la grandeza del país de hoy.
O como pudo Patricio Lumumba resistir todo el odio racista de los extractores 
de diamantes belgas, que fraguaron su asesinato infame, como única forma 
de aniquilar su demanda de libertad para su pueblo. Su pueblo nunca lo ha 
olvidado.
En fin, como pudo un campesino sencillo como era Ho Chi Minh convertirse 
en el gran líder y general de los ejércitos guerrilleros de VIetnam que 
derrotaron la agresiión colonial de USA y  pusieron en fuga a sus ejércitos.
Y por qué en vida se mantuvo Fidel Castro como una figura altamente 
respetada entre los líderes del mundo, hombre de sentimiento heroico y de 
moral inquebrantable que hizo de Cuba el primer territorio realmente libre de 
América. 
Cada uno de ellos tiene sus detractores y sus falsficadores entre quienes 
escriben “Libros negros del comunismo”,  y fabrican historias como las de las 
armas químicas en Irak o el cartel del sol en Venezuela,  Pero los hechos de 
la historia no pueden adulterarse y al césar hay que darle lo que es del césar.
Lo mismo puede decirse de las muchas personalidades de la cultura que 
fueron militantes comunistas, o vieron en el comunismo la posibilidad de un 
mundo nuevo , que ponga fin a las miserias que el capitalismo produce.
La lista en este caso también es interminable y solo basta recordar a Charlie 
Chaplln, a César Vallejo,  Pablo Neruda, José Saramago, Pablo Picasso,  
Ennio Morricone,  Rafaella Carra, Leonardo Favio, Victor Jara, entre tantos 
de Tantos.
Cuando uno se fija en la calidad de los adherentes del comunismo en el siglo 
XX, lo primero que brota con certeza  es que  el comunismo no puede ser 
tan errado y criminal como la propaganda neoliberal dice. De otro modo 
habría que suponer que todas estas personalidades extraordinarias fueron 
simplemente una legión estúpidos. Pero si uno subestima sus razones, o las 
ignora,  el estúpido puede que, en verdad sea uno mismo. 
Las generaciones de los últimos 30 años conocen del comunismo por lo que 
han dicho de él sus adversarios. Es tiempo de que los comunistas cuenten 
su verdad.

La lista de Marx

Angel Robles S.

El Problema Central: La Derrota Cultural y Psicológica
La izquierda contemporánea ha perdido la batalla fundamental por la 
hegemonía cultural, según el análisis de Antonio Gramsci. Esta derrota no es 
solo política, sino también cultural y psicológica, y es de carácter estructural. 
Mientras la derecha avanza con desfachatez y se apropia de conceptos 
poderosos como "libertad", "patria" y "sentido común", la izquierda balbucea 
con tecnicismos, mide cada palabra y parece pedir perdón por su propia 
existencia. El problema de fondo es que una izquierda que ha dejado de 
creer en su capacidad de transformación se convierte en una fuerza que 
busca parecer razonable ante sus adversarios, quienes nunca la 
considerarán legítima.
El Contraste de Estrategias: Claridad vs. Complejos
La derecha ha actuado históricamente sin complejos. Ejemplos como Ronald 
Reagan, George Bush y, de manera más radical, Margaret Thatcher, 
demostraron una claridad de propósito brutal. Desmantelaron sindicatos, 
recortaron derechos y privatizaron servicios bajo consignas emocionales 
como la "libertad" y el "patriotismo", sin pedir nunca disculpas. Su victoria 
final fue que incluso sus adversarios terminaron por aceptar y aplicar sus 
marcos ideológicos.
La prensa ha sido un aliado clave en este proceso. Los grandes medios se 
desconectaron de la clase trabajadora, adoptando un lenguaje gerencial y 
elitista. Mientras, la derecha supo invertir en medios alternativos (radio, 
televisión sensacionalista, redes sociales) que construyeron marcos 
emocionales que conectaban con la vida cotidiana de la gente antes siquiera 
de hablar de política.
La Batalla del Lenguaje: Emoción vs. Racionalidad
El éxito de la derecha se basa en un estilo claro, emocional y familiar. 
Aprendió a enmarcar los debates con metáforas poderosas: la nación como 
una familia que necesita un padre fuerte, la política como una lucha entre el 
bien y el mal. En contraste, la izquierda recurre a un lenguaje académico, 
abstracto y burocrático, presentando gráficos, datos y argumentos de 
eficiencia. Mientras la dereza declara "esto es inmoral", la izquierda 
argumenta "esto es ineficiente". El resultado es que la gente conecta 
emocionalmente con la derecha, aunque sus políticas sean objetivamente 
perjudiciales para sus intereses.
Ejemplos y Lecciones: La Fuerza de no Pedir Permiso
En América Latina, líderes como Hugo Chávez, Evo Morales o Andrés 
Manuel López Obrador conectaron con sectores excluidos precisamente 
porque hablaron sin pedir permiso y sin disculparse por sus ideales. Un caso 
ilustrativo es el de Gabriel Boric en Chile: inicialmente adoptó un tono 
moderado y conciliador, pidiendo disculpas por excesos pasados, lo que 
resultó en un fracaso político. Solo cuando endureció su discurso y comenzó 
a enfrentar abiertamente los abusos empresariales, recuperó parte de la 
iniciativa.
La Urgencia de un Cambio: Dejarse de Disculpas
La derecha constantemente empuja los límites de lo aceptable, ampliando la 
"ventana de Overton" hacia su terreno. La izquierda, en cambio, se mueve 
tímidamente dentro de los márgenes que otros definen, sin atreverse a 
redefinir el sentido común. Una izquierda acomplejada no solo pierde 
elecciones, sino que pierde su alma y su capacidad de movilizar. Se 
convierte en una mera gestora del sistema existente.
Conclusión: Un Llamado a la Acción
Es urgente que la izquierda construya una narrativa fuerte y propia, sin pedir 
perdón. Debe hablar de: 
Libertad real: vivir sin miedo, precariedad o humillación. Seguridad vital: la 
que proveen un empleo digno, una vivienda estable y una sanidad robusta. 
Patria: no como una frontera, sino como una comunidad de derechos y 
protección mutua.
Dejar de pedir perdón no es una cuestión estética, sino una necesidad 
política para volver a conectar, movilizar y ganar. La gente no sigue a quien 
no se atreve a liderar, ni cree en quien no se cree a sí mismo. La izquierda 
debe recuperar el orgullo, hablar claro y alto, porque si no levanta la voz, el 
silencio lo ocupará todo y no habrá nada que hacer. 

¿Y si la izquierda dejara de pedir 
perdón de una vez por todas?

Llamado a izquierdistas que pueden haber perdido la brújula 
a causa del calumniante ataque de las derechas
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estructura de información respuesta y salvaguarda, la red “gladio”. 
Admitió que desde el final de la segunda guerra mundial funcionó una 
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 cabeza, tenían en claro que su principal enemigo era el comunismo. 
Tras la guerra la Unión Soviética era poderosa, y los partidos 
comunistas en países como Italia o Francia eran muy fuertes. Los 
héroes de la resistencia antifascista tenían un importante apoyo 
popular. Entonces se arman las redes compuestas por civiles 
entrenados y por militares, sobre la premisa de que si el ejército rojo 
llegaba a Europa, estas células durmientes se activarían para realizar 
labores de sabotaje, de inteligencia, y de guerrilla, bajo el paraguas 
del Clandestine, Planning Comitee de la OTAN . La red se replicó en 
toda Europa. En Israel, Grecia, en Turquía. “Gladio” en Italia.  
Como la amenaza soviética no se materializa, la red “gladio” dejó de 
ser un ejército durmiente y se convierte en un actor político activo 
para impedir que el PCI, el Partido Comunista de Italia, llegara al 
gobierno mediante las urnas. El método fue generar un clima de 
violencia social tal que la población demandará un gobierno 
autoritario. 
El caso paradigmático fue la masacre de Piazza Fontana en Milán, el 
12/12/1969. Una bomba en el Banco Nacional del Agricultor causó 17 
muertos y decenas de heridos. Inicialmente la maquinaria del estado 
y la prensa afín culparon a los anarquistas, detuvieron  al ferroviario 
Giuseppe Pinelli. La policía arrastró a los interrogatorios a 
simpatizantes de izquierda e intimidó en su entornos, mientras el 
gobierno aprobaba leyes de emergencia contra sospechosos de 
terrorismo (¿No fue lo que pasó en el Perú?) 
Durante años la versión oficial fue que era terrorismo de extrema 
izquierda,  pero años de investigaciones periodísticas y judiciales 
demostraron que la bomba la pusieron neofascistas del grupo “ordine 
novo”. Evidentemente los neofascistas no actuaban solos. Nunca 
actúan solos. Estaban protegidos informados y equipados por los 
servicios secretos italianos, conectados a su vez a la OTAN.  (Fuente, 
La Base).
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tiene que ver con su brillantez ni su capacidad de interpretar la 
realidad, ni con programas maravillosos para resolver nuestra 
vida en sociedad. Tiene que ver con algo de lo que quizás no te 
has dado cuenta.  Hasta antes de los 90 ser de derecha era 
completamente desprestigiado. En cualquier rama de las 
ciencias sociales decir que uno era de derecha era motivo de 
burla y con razón porque era sinónimo de ignorancia de la 
historia, defensa de intereses de minorías, del 1%  del mundo 
que posee los medios de producción.
Pero con el tiempo y el advenimiento de las redes sociales algo 
cambió. Hay un libro de Giulano da Empoli que lo muestra a la 
perfección. se llama La Hora del Depredador: Encuentros con 
los Autócratas y Multimillonarios Tecnológicos que dominan el 
Mundo. Los expertos en datos en redes sociales y en el manejo 
de emociones, como Cambridge Analytica, entendieron que las 
emociones de las personas son manipulables. Mientras la 
izquierda buscaba convencer a la gente con argumentos 
racionales, las derechas crearon mensajes simples para 
provocar la indignación de las personas. Sobre todo acusar a la 
izquierda de los peores crímenes y demonizar a sus líderes. 
Eso se hace hoy masivamente pero no por derechistas reales, 
de carne y hueso, sino por los algoritmos que los 
multimillonarios tecnológicos elaboran y han puesto en el 
manejo de las redes de internet. Hoy los  verdaderos 
arquitectos del poder no son los parlamentos sino los 
algoritmos. Ellos son los que deciden qué vemos, qué creemos 
y hasta quiénes somos cuando navegamos en la red. 
Los estrategas del control entendieron que la política del siglo 
21 no se gana en la calle, en los debates fundamentados, sino 
en el territorio invisible de los datos en donde no hace falta 

convencer sino solo etiquetar,  machacar, repetir hasta al 
cansancio y sobrecargar las redes sociales con mentiras y 
miedo a enemigos inventados  que el algoritmo fabrica. 
Parecería que no hay forma de competir con la Matrix con la 
que los multimillonarios de Silicon Valley quieren sedarnos. 
Pero si el algoritmo se alimenta de mentiras, solo la verdad 
nos hará libres. Y si el algoritmo se alimenta de miedo, sólo 
una inteligencia emocional humana consciente puede ser la 
próxima Revolución. A reventar la Matrix, únete ahora. 
(Fuente: @literal_erika) 
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El nuevo comunista

Otro hecho que sugiere que el descrédito de los comunistas tiene mucho de 
propaganda maliciosa,  es el prestigio que el  comunistmo tiene y ha tenido 
entre personalidades notables alrededor del mundo.
Destacan entre ellos liideres políticos de talla planetaria, además de figuras 
sobresalientes de la ciencia, la cultura, el ciine  y la literatura, sin contar el 
arraigo multitudinario entre la gente.
Comunistas fueron Vladímir Lenin, Iosif Stalin, Mao Zedong, Patricio 
Lumumba, Ho Chi Minh, Fidel Castro, entre muchos otros líderes que han 
dejado el peso de su huella en las transformaciones del siglo XX, todos ellos 
inspirados en las ideas  expuestas en el Manifiesto Comunista. por Carlos 
Marx y Federico Engels .
Por si alguien duda de la excepcioinalidad de estas políticos, basta 
preguntarse como pudo Lenin ser el símbolo de una revolución que 
transformó la faz de Rusia y sacudió el mundo marcó, desatando 
revoluciones semejantes en todos los continentes, algunas ttriunfantes, otras 
aplacadas.
O como pudo Stalin hacerle al frente del fascismo y derrotarlo cuando se 
creía que  Moscú estaba a punto de caer. Sin el comando de Stalin, el 
ejército rojo no habría llegado a las puertas de Berlín, obligando a la rendición 
y la fuga de Hitler. 
Y en el caso de Mao, cómo un maestro rural pudo ser el gran ejemplo que 
moivilizó a millones de campesinos, liberando a China de la dominación 
japonesa y occidental y echando las bases de la grandeza del país de hoy.
O como pudo Patricio Lumumba resistir todo el odio racista de los extractores 
de diamantes belgas, que fraguaron su asesinato infame, como única forma 
de aniquilar su demanda de libertad para su pueblo. Su pueblo nunca lo ha 
olvidado.
En fin, como pudo un campesino sencillo como era Ho Chi Minh convertirse 
en el gran líder y general de los ejércitos guerrilleros de VIetnam que 
derrotaron la agresiión colonial de USA y  pusieron en fuga a sus ejércitos.
Y por qué en vida se mantuvo Fidel Castro como una figura altamente 
respetada entre los líderes del mundo, hombre de sentimiento heroico y de 
moral inquebrantable que hizo de Cuba el primer territorio realmente libre de 
América. 
Cada uno de ellos tiene sus detractores y sus falsficadores entre quienes 
escriben “Libros negros del comunismo”,  y fabrican historias como las de las 
armas químicas en Irak o el cartel del sol en Venezuela,  Pero los hechos de 
la historia no pueden adulterarse y al césar hay que darle lo que es del césar.
Lo mismo puede decirse de las muchas personalidades de la cultura que 
fueron militantes comunistas, o vieron en el comunismo la posibilidad de un 
mundo nuevo , que ponga fin a las miserias que el capitalismo produce.
La lista en este caso también es interminable y solo basta recordar a Charlie 
Chaplln, a César Vallejo,  Pablo Neruda, José Saramago, Pablo Picasso,  
Ennio Morricone,  Rafaella Carra, Leonardo Favio, Victor Jara, entre tantos 
de Tantos.
Cuando uno se fija en la calidad de los adherentes del comunismo en el siglo 
XX, lo primero que brota con certeza  es que  el comunismo no puede ser 
tan errado y criminal como la propaganda neoliberal dice. De otro modo 
habría que suponer que todas estas personalidades extraordinarias fueron 
simplemente una legión estúpidos. Pero si uno subestima sus razones, o las 
ignora,  el estúpido puede que, en verdad sea uno mismo. 
Las generaciones de los últimos 30 años conocen del comunismo por lo que 
han dicho de él sus adversarios. Es tiempo de que los comunistas cuenten 
su verdad.

La lista de Marx

Angel Robles S.

El Problema Central: La Derrota Cultural y Psicológica
La izquierda contemporánea ha perdido la batalla fundamental por la 
hegemonía cultural, según el análisis de Antonio Gramsci. Esta derrota no es 
solo política, sino también cultural y psicológica, y es de carácter estructural. 
Mientras la derecha avanza con desfachatez y se apropia de conceptos 
poderosos como "libertad", "patria" y "sentido común", la izquierda balbucea 
con tecnicismos, mide cada palabra y parece pedir perdón por su propia 
existencia. El problema de fondo es que una izquierda que ha dejado de 
creer en su capacidad de transformación se convierte en una fuerza que 
busca parecer razonable ante sus adversarios, quienes nunca la 
considerarán legítima.
El Contraste de Estrategias: Claridad vs. Complejos
La derecha ha actuado históricamente sin complejos. Ejemplos como Ronald 
Reagan, George Bush y, de manera más radical, Margaret Thatcher, 
demostraron una claridad de propósito brutal. Desmantelaron sindicatos, 
recortaron derechos y privatizaron servicios bajo consignas emocionales 
como la "libertad" y el "patriotismo", sin pedir nunca disculpas. Su victoria 
final fue que incluso sus adversarios terminaron por aceptar y aplicar sus 
marcos ideológicos.
La prensa ha sido un aliado clave en este proceso. Los grandes medios se 
desconectaron de la clase trabajadora, adoptando un lenguaje gerencial y 
elitista. Mientras, la derecha supo invertir en medios alternativos (radio, 
televisión sensacionalista, redes sociales) que construyeron marcos 
emocionales que conectaban con la vida cotidiana de la gente antes siquiera 
de hablar de política.
La Batalla del Lenguaje: Emoción vs. Racionalidad
El éxito de la derecha se basa en un estilo claro, emocional y familiar. 
Aprendió a enmarcar los debates con metáforas poderosas: la nación como 
una familia que necesita un padre fuerte, la política como una lucha entre el 
bien y el mal. En contraste, la izquierda recurre a un lenguaje académico, 
abstracto y burocrático, presentando gráficos, datos y argumentos de 
eficiencia. Mientras la dereza declara "esto es inmoral", la izquierda 
argumenta "esto es ineficiente". El resultado es que la gente conecta 
emocionalmente con la derecha, aunque sus políticas sean objetivamente 
perjudiciales para sus intereses.
Ejemplos y Lecciones: La Fuerza de no Pedir Permiso
En América Latina, líderes como Hugo Chávez, Evo Morales o Andrés 
Manuel López Obrador conectaron con sectores excluidos precisamente 
porque hablaron sin pedir permiso y sin disculparse por sus ideales. Un caso 
ilustrativo es el de Gabriel Boric en Chile: inicialmente adoptó un tono 
moderado y conciliador, pidiendo disculpas por excesos pasados, lo que 
resultó en un fracaso político. Solo cuando endureció su discurso y comenzó 
a enfrentar abiertamente los abusos empresariales, recuperó parte de la 
iniciativa.
La Urgencia de un Cambio: Dejarse de Disculpas
La derecha constantemente empuja los límites de lo aceptable, ampliando la 
"ventana de Overton" hacia su terreno. La izquierda, en cambio, se mueve 
tímidamente dentro de los márgenes que otros definen, sin atreverse a 
redefinir el sentido común. Una izquierda acomplejada no solo pierde 
elecciones, sino que pierde su alma y su capacidad de movilizar. Se 
convierte en una mera gestora del sistema existente.
Conclusión: Un Llamado a la Acción
Es urgente que la izquierda construya una narrativa fuerte y propia, sin pedir 
perdón. Debe hablar de: 
Libertad real: vivir sin miedo, precariedad o humillación. Seguridad vital: la 
que proveen un empleo digno, una vivienda estable y una sanidad robusta. 
Patria: no como una frontera, sino como una comunidad de derechos y 
protección mutua.
Dejar de pedir perdón no es una cuestión estética, sino una necesidad 
política para volver a conectar, movilizar y ganar. La gente no sigue a quien 
no se atreve a liderar, ni cree en quien no se cree a sí mismo. La izquierda 
debe recuperar el orgullo, hablar claro y alto, porque si no levanta la voz, el 
silencio lo ocupará todo y no habrá nada que hacer. 
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La red “gladio” se fundó hace 69 años el 26/11/1956. Durante 
décadas fue tratada como una teoría conspirativa hasta que la 
evidencia obligó a reescribir los libros de historia de la guerra fría. El 
24 de julio de 1990, Julio Andreotti primer ministro italiano, acorralado 
por las investigaciones judiciales reconoció la existencia de una 
estructura de información respuesta y salvaguarda, la red “gladio”. 
Admitió que desde el final de la segunda guerra mundial funcionó una 
red clandestina armada, financiada por la CIA y por los servicios de 
inteligencia europeos. Para comprender gladio hay que acudir a la 
doctrina militar de 1948. En 1945 los nazis fueron derrotados pero las 
potencias aliadas occidentales con Estados Unidos y Reino Unido a la
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 cabeza, tenían en claro que su principal enemigo era el comunismo. 
Tras la guerra la Unión Soviética era poderosa, y los partidos 
comunistas en países como Italia o Francia eran muy fuertes. Los 
héroes de la resistencia antifascista tenían un importante apoyo 
popular. Entonces se arman las redes compuestas por civiles 
entrenados y por militares, sobre la premisa de que si el ejército rojo 
llegaba a Europa, estas células durmientes se activarían para realizar 
labores de sabotaje, de inteligencia, y de guerrilla, bajo el paraguas 
del Clandestine, Planning Comitee de la OTAN . La red se replicó en 
toda Europa. En Israel, Grecia, en Turquía. “Gladio” en Italia.  
Como la amenaza soviética no se materializa, la red “gladio” dejó de 
ser un ejército durmiente y se convierte en un actor político activo 
para impedir que el PCI, el Partido Comunista de Italia, llegara al 
gobierno mediante las urnas. El método fue generar un clima de 
violencia social tal que la población demandará un gobierno 
autoritario. 
El caso paradigmático fue la masacre de Piazza Fontana en Milán, el 
12/12/1969. Una bomba en el Banco Nacional del Agricultor causó 17 
muertos y decenas de heridos. Inicialmente la maquinaria del estado 
y la prensa afín culparon a los anarquistas, detuvieron  al ferroviario 
Giuseppe Pinelli. La policía arrastró a los interrogatorios a 
simpatizantes de izquierda e intimidó en su entornos, mientras el 
gobierno aprobaba leyes de emergencia contra sospechosos de 
terrorismo (¿No fue lo que pasó en el Perú?) 
Durante años la versión oficial fue que era terrorismo de extrema 
izquierda,  pero años de investigaciones periodísticas y judiciales 
demostraron que la bomba la pusieron neofascistas del grupo “ordine 
novo”. Evidentemente los neofascistas no actuaban solos. Nunca 
actúan solos. Estaban protegidos informados y equipados por los 
servicios secretos italianos, conectados a su vez a la OTAN.  (Fuente, 
La Base).

Reventar la    “Matrix”
¿Por qué el auge de las derechas alrededor del mundo? No 
tiene que ver con su brillantez ni su capacidad de interpretar la 
realidad, ni con programas maravillosos para resolver nuestra 
vida en sociedad. Tiene que ver con algo de lo que quizás no te 
has dado cuenta.  Hasta antes de los 90 ser de derecha era 
completamente desprestigiado. En cualquier rama de las 
ciencias sociales decir que uno era de derecha era motivo de 
burla y con razón porque era sinónimo de ignorancia de la 
historia, defensa de intereses de minorías, del 1%  del mundo 
que posee los medios de producción.
Pero con el tiempo y el advenimiento de las redes sociales algo 
cambió. Hay un libro de Giulano da Empoli que lo muestra a la 
perfección. se llama La Hora del Depredador: Encuentros con 
los Autócratas y Multimillonarios Tecnológicos que dominan el 
Mundo. Los expertos en datos en redes sociales y en el manejo 
de emociones, como Cambridge Analytica, entendieron que las 
emociones de las personas son manipulables. Mientras la 
izquierda buscaba convencer a la gente con argumentos 
racionales, las derechas crearon mensajes simples para 
provocar la indignación de las personas. Sobre todo acusar a la 
izquierda de los peores crímenes y demonizar a sus líderes. 
Eso se hace hoy masivamente pero no por derechistas reales, 
de carne y hueso, sino por los algoritmos que los 
multimillonarios tecnológicos elaboran y han puesto en el 
manejo de las redes de internet. Hoy los  verdaderos 
arquitectos del poder no son los parlamentos sino los 
algoritmos. Ellos son los que deciden qué vemos, qué creemos 
y hasta quiénes somos cuando navegamos en la red. 
Los estrategas del control entendieron que la política del siglo 
21 no se gana en la calle, en los debates fundamentados, sino 
en el territorio invisible de los datos en donde no hace falta 

convencer sino solo etiquetar,  machacar, repetir hasta al 
cansancio y sobrecargar las redes sociales con mentiras y 
miedo a enemigos inventados  que el algoritmo fabrica. 
Parecería que no hay forma de competir con la Matrix con la 
que los multimillonarios de Silicon Valley quieren sedarnos. 
Pero si el algoritmo se alimenta de mentiras, solo la verdad 
nos hará libres. Y si el algoritmo se alimenta de miedo, sólo 
una inteligencia emocional humana consciente puede ser la 
próxima Revolución. A reventar la Matrix, únete ahora. 
(Fuente: @literal_erika) 
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En PISAC
Adolfo Granadino Farías

CAMPAÑA 
EMANCIPADORA

Señores Imperialistas:
La América nativa rechaza 
la agresión imperialista 
contra Cuba, Venezuela y 
México.
Retiren la armada imperial 
de los mares libres de el 
Caribe.
Pongan fin al acoso 
inhumano contra Cuba.
Hágase realidad el derecho 
internacional y reine la paz 
en el mundo.

VISITE LA HABANA. 
PARTICIPE EN LOS 

EVENTOS DE SOLIDARIDAD 
CON EL PUEBLO DE CUBA. 

DIFUNDA LA VERDAD 
SOBRE EL ASEDIO 

Si pues, yo estaba allí sentado en una banca precaria del paradero improvisado. A mi espalda estaba la 
Comisaría, o, mejor dicho, una especie de garita policial para el control de vehículos, aunque no era 
rigurosa la revisión de las cargas de los camiones y menos a esa hora de la noche.  
¿No le avisaron que sólo hasta las nueve pasan colectivos al Cusco? 
  -No, tampoco pregunté, ni se me ocurrió. Como esta es una zona turística supuse cero restricciones de 
tránsito. Pero parece que la gente está avisada sino yo no estuviera solo aquí-
   -Puede usted pasar a la oficina y esperar hasta mañana. Aquí más tarde será más friolento, no olvide 
que está usted en la Sierra. Si quiere espere un poco más. A veces viene algún vehículo… a veces. 
Bueno toca la puerta y lo acomodamos, Buenas Noches.   -Gracias oficial, esperaré un poquito más.
Estaba esperando algún vehículo, como media hora o un poco más. La oscuridad y la soledad invadían 
este lugar. Ni una señal de aproximación de un carro, nada. Pero a lo lejos, a unos 500 metros más o 
menos divisé que algo se movía, parecía un burro con carga o una carreta con un bulto, no se veía… 
pero más cerca ya pude divisar a un hombre con poncho y sombrero oscuros cargando un enorme saco 
que por la forma de su andar parecía muy pesado.
Caminaba casi de espaldas tal vez para divisar algún carro o mantener su anonimato o timidez o veía 
hostil mi presencia, descargó el bulto en la banca adjunta y luego de merodear el entorno se sentó en el 
suelo. 
La luz de un camión, sin dudas, invadió la oscuridad y el ruido del motor lo confirmó; cada minuto la luz y 
el rugido se acentuaban hasta que se asomó en la curva y ahí no más, ya estaba en la garita policial. 
    - ¿Me puede llevar? 
    -No, no hay sitio joven, Espere un poco que está por llegar otro carro-
Todo me lo dijo mientras iba a la garita con unos papeles, pero mirando con decisión la portezuela de la 
carrocería. Al retornar fue a la parte posterior del vehículo y enérgicamente hizo bajar al cargador del 
bulto que no sé en qué momento se subió al carro.
Volvió la oscuridad y la soledad con la prisa que asomó cuando llegaba a esta garita y sacudí al ver al 
cargador que decididamente me dio la espalda abrazando su carga tal vez también abrazando sus 
rencores, sus dolores ancestrales…la dominación, en fin. Me puse a divagar, pero me interrumpió la llega 
con prisa del camión que me anunció el chofer que se fue.
    - ¿Hay sitio?
   -Por las panaderías de la vuelta subieron cuatro y ya no entra ni una pulga. Pero sabe, en un tambo vi a 
un camioncito no tan lleno de un amigo que bajó a tomar un café, creo que en unos treinta minutos 
estará por aquí, ahí puede irse, le aseguro-
Su amabilidad se acabó cuando subió a reanudar su marcha por el griterío de los pasajeros: – ¡Se ha 
subido este pulguiento! ¡Baja oe!  ¡Baja carajo choluemierda!
Mi vecino de banca no quería bajarse, parece que era su última oportunidad a lo que el chofer 
enfurecido, groseramente lo obligó bajarse y ordenó le tiraran al suelo su carga. Se asomó un policía 
tocando su silbato y partió el camión a prisa. El vecino volvió a poner su carga en la banca y la abrazó 
apoyando su cabeza con esmerado afecto.
A los minutos anunciados llegó este camión - ¿Puedo?  -Sí, pero atrás- -Ayúdenle al amigo a subir con su 
equipaje- ordenó y me pidió que cerrara bien la reja con el aparatoso cerrojo; luego del control, nos 
marchamos a la  ciudad imperial.
Poco después asomaron las primeras luces del Cusco y ahí nomas dos pasajeros le gritaron al chofer 
que en el siguiente poste se bajaban, miré el cerrojo para ayudarles abrir y me encontré con mi vecino 
quien estaba en cuclillas agarrado de su carga; su mirada era triunfal y denotaba complicidad y yo como 
útil del operativo.  Los pasajeros, parece que lo tomaron como parte de mi comitiva, porque las 
conversaciones en la ruta eran bien animadas.
Aproximándonos a un parque anunciaron bajarse cuatro y ya cerca la estación del tren que viene de 
Puno y de un mercadito que llaman “paradita del tren” se bajaron, pensé que se bajaría el vecino con su 
carga, pero no lo hizo.
A las siguientes dos cuadras que estaba un Hostal que era mi referencia bajé y escuché que  corrían el 
cerrojo como correspondía. Partió el camioncito luego de pagarle al chofer y observé mi entorno para 
ubicarme ¡oh sorpresa! estaba con su bulto tras un poste mirándome, le hice un ademán de despedida y 
me fui a dos cuadras donde quedaba el hotel que me alojaba, subí a mi piso, corrí la ventana y volví a 
encontrarme con mi vecino de banca quién estaba caminando por la vereda de enfrente. ¿Casualidad? 
¿Coincidencia? ¿O estaba asegurándose que llegue sin novedad a mi hotel? Luego en la esquina tomo 
la derecha justamente para regresar a la “paradita del tren” y como siempre cargando su bulto, con la 
resistencia y serenidad con que el Coricancha sin descanso, carga en sus espaldas el Convento de 
Santo Domingo, que le impusieron los conquistadores; no lo sé, tal vez sí, en fin. 


